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Muuttuvassa maailmassa 
 
Viime vuosina on ilmestynyt paljon uskonnollisia yhteisöjä ja herätysliikkeitä esittävää kirjallisuutta. 
Nykykirjallisuus on käsitellyt aihetta kriittisesti vertaillen yhteisöjen elämää ulkopuoliseen, ja 
kuvaten yksilön tai yhteisön ristiriitoja yhteisön sisällä. Tässä tutkielmassa tuon rinnakkain kahden 
vanhoillislestadiolaistaustaisen kirjailijan, Pauliina Rauhalan ja Antti Hyryn, romaanit. Tutkielmani 
aineisto koostuu Rauhalan (1977) esikoisromaanista Taivaslaulu (2013) ja Hyryn (1931–2016) 
tuotannon viimeiseksi jääneestä romaanista Uuni (2009). Kirjailijat eivät ole ainoita herätysliikettä 
kuvanneita kirjailijoita mutta lestadiolaistaustaisina kirjailijoina he ovat keskeisiä. Romaanit ovat 
saaneet paljon huomiota ja kiitosta kriitikoilta ja lukijoilta. Syyt siihen, miksi kyseiset teokset ovat 
mielekkäitä asettaa rinnakkain, löytyvät kuitenkin osittain toisaalta. 
Taivaslaulussa vanhoillislestadiolaisuus antaa kerronnalle aiheen ja tapahtumien 
ympäristön. Romaani kertoo nuoren pariskunnan, Viljan ja Aleksin ja heidän perheensä arkea ja 
elämää tiiviissä uskonyhteisössä. Yhteisönkuvauksen kannalta Taivaslaulun kaikki kerronnan 
elementit kytkeytyvät ja alleviivaavat herätysliikettä, yhteisöä ja sen uskon merkitystä kertojalle. 
Uunissa vanhoillislestadiolaisuus ilmenee vasta tarkemmassa luennassa. Romaani kertoo perinteisen 
uunin rakentamisesta, jota Pietari kerronnan alusta loppuun rakentaa. Kertoja ei selitä tai 
problematisoi yhteisöä vaan se esitetään viitteellisesti. Lukijan tehtävä on päätellä sanotusta ja 
sanomatta jättämisestä sen läsnäolo ja vaikutukset kerrontaan. Vanhoillislestadiolaisuus ja 
uskonyhteisö luovat Uuniin arvopohjan ja kehyksen, jossa tapahtumat tapahtuvat.  
Kahden eri sukupolven ja kirjallisen periodin kirjailijat antavat jännitteisen, mutta 
laajan kuvan yhteisössä tapahtuneesta ja tapahtuvasta muutoksesta. Hyryn kirjallisuutta on kuvailtu 
ehyeksi, eikä yhteisön kuvaus romaaneissa ole eturintamalla. Esitetty todellisuus on myönteinen, 
suorastaan idyllinen. Aarne Kinnunen (2014) on pohtinut Hyryn kerronnan positiivisuutta sen kautta 
mitä ei sanota ja tulkitsee sanomatta jättämisen tarinamaailmassa synniksi. Asiat, jotka 
herätysliikkeen piirissä on ymmärretty synniksi eivät ilmene Hyryn kerronnassa. Synti ei mahdu 
henkilöiden kokemusmaailmaan tai ne halutaan pitää poissa. Elämä näyttää kauniilta ja ehyeltä, ja 
synti ja asuinpaikan ja yhteisön ulkopuolinen maailma pysyvät loitolla.  
Hyryn ”ehyessä maailmassa” on osittain varmasti kyse kirjoittajan ammattitaitoisuutta. 
Se kuitenkin rakentuu tarinamaailman sisäisistä motiiveista: maailma on ehyt ja kaunis, kun paha on 
poissa ja henkilöhahmot elävät kohtuullista elämää. Myös kertojan erilainen elämäntilanne vaikuttaa 
siihen, mikä tarpeellista kertoa. Rauhalan kertoja aikuistuu ja elää lapsiperhearkea, kun Hyryn kertoja 
pohtii vanhenemista ja elää kaksin puolisonsa Hannan kanssa. Heidän jo aikuiset lapsensa ovat 
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perustaneet omia perheitään. Voi kuitenkin kysyä, vaikuttaako vanhoillislestadiolainen yhteisö ja 
suhde Jumalaan ”ehyeen maailmaan”, josta Hyryn yhteydessä usein puhutaan. Kiinnostavaa on myös, 
esiintyykö todellisuuden esittäminen ehyenä ja kauniina myös Rauhalan kerronnassa, ja millaisia 
vaikutuksia sillä on yhteisöön ja sen ulkopuoliseen.   
Yhteisön kuvaus, joka Hyryllä on ehyttä, alkaa Rauhalan romaanissa rakoilla. 
Taivaslaulun kertojan suhde yhteisöön on kahtalainen. Yhteisö on kertojalle tärkeä ja näyttäytyy 
kauniina ja vahvana. Usein Vilja tahtoisi samaistua yhteisön elämään. Samaistuminen vaatisi 
kuitenkin useiden asioiden väärältä tuntuvien asioiden hyväksymistä. Vilja ja Aleksi kohtaavat 
asioita, joissa yhteisön normit ja historia asettuvat kritiikin kohteeksi.  Positiivinen maailma ja yhteisö 
rakoilevat, paikoitellen hajoavat, kun Vilja ja Aleksi eivät kykene elämään yhteisön mukaisesti ja 
vaikenemaan tuntemuksistaan. Kertoja ei voi piilottaa asioita, jotka pinnan alla kytevät. Kun Hyryn 
ja Rauhalan romaanit uskon, yhteisön ja perhekuvauksen näkökulmasta asetetaan ajallisesti 
peräkkäin, saadaan kuva muutoksesta, joka yhteisössä ja yhteiskunnassa on tapahtunut.  
Kiinnostavan riippuvuuden romaanien välille luo myös lähekkäinen ilmestymisaika ja 
sen hetken tilanne herätysliikkeessä. Vanhoillislestadiolaisuus eli murroksessa. Keskustelun aiheina 
oli naisen asema, ehkäisy, virkakäsitys, lain ja evankeliumin suhde ja laajemminkin yhteiskunnassa 
tapahtuva maallistuminen. Sen lisäksi, että Taivaslaulu on itsenäinen sanataideteos, toimi se 
puheenvuorona ja kannanottona aikalaiskeskusteluun. Romaani näytti suuntaa vaikeista aiheista 
puhumiselle ja tabujen rikkomiselle. Aiheet, joista oli vaiettu, tulivat nyt kirjallisuudessa esitetyiksi. 
Romaani sai kiitosta herkän ja vaikean aiheen kuvaamista ja ”tirkistysikkunan” antamisesta 
konservatiiviseen uskonnolliseen yhteisöön. Rauhala itse on Helsingin Sanomien haastattelussa 
todennut saaneensa kiitosta eniten siitä, ”—että näin vaikeasta aiheesta on kirjoitettu näin kauniisti.” 
On kiinnostavaa, miten erilaisen vastaanoton romaanit yhteisössään ja sen ulkopuolella ovat saaneet, 
ja kuinka Hyryn romaaneista kerronnan kautta herätysliike on tulkittavissa.  
Vertailen Rauhalan Taivaslaulun ja Hyryn Uunin yhteisökuvausta. Pohdin, miten 
romaanit esittävät tarinamaailmoja yhdistävän herätysliikkeen. Kysyn, millaisina usko ja yhteisö 
näyttäytyvät kerronnassa ja millaisen merkityksen ne saavat. Millaisen kuvan herätysliikkeestä 
antavat kahden eri sukupolven kertojat ja kirjallisen periodin edustajat. On kiinnostavaa, millainen 
muutos sukupolvien välillä kerronnassa on tapahtunut ja se, millaisia merkityksiä yhteisön kuvaus 
saa, lähtökohtaisesti Hyryn kertojan asenne on niin myönteinen ja Rauhalan kertoja suhtautuu 
kokemaansa kriittisemmin.  
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Uskon tietä nyt kuljen 
Kerronko löytämisen ilosta, katoamisen surusta ? 
Antti Hyryn ja Pauliina Rauhalan romaanit eroavat toisistaan niin paljon, että ilman ulkopuolista 
tekijää, voisi kysyä missä määrin teosten suhde on jännitteinen tai onko se. Kytkös löytyy romaanien 
ulkopuolelta temaattisesta ja kerronnallisesta yhteydestä, vanhoillislestadiolaisesta uskonyhteisöstä. 
Tutkielmassa vertailen romaaneja temaattisen kentän avulla. Temaattisesta kentästä puhutaan, kun 
yhden teeman esiintymät tekstissä poikkeavat toisistaan niin, että ne alkavat muodostaa yhden teeman 
sijaan temaattisen kentän. Jos teemat muodostuvat yksittäisistä motiiveista, yksittäiset teemat 
ryhmittyvät temaattisiksi kentiksi. (Suomela 2008, Bremond 1993) Vanhoillislestadiolainen 
uskonyhteisö muodostaa temaattisen kentän. Lähestyn tulkintaa valitsemalla romaaneja yhdistäviä 
teemoja, jotka asettuvat osaksi laajempaa temaattista kenttää, vanhoillislestadiolaista uskonyhteisöä. 
 Teema on kirjallisuudentutkimuksen peruskäsite, jonka Nykysuomen sanakirja (1992) 
määrittelee seuraavasti: ”käsiteltäväksi annettu tai otettu, käsittelyn kohteena oleva aihe; puheen, 
tutkimuksen tm. esityksen keskeinen, johtava, syvin ajatus; pää-, perusajatus, -idea” (NS, s.v. teema). 
Temaattisessa tutkimuksessa jakoa on tehnyt lähtökohdat, eli ymmärretäänkö teema ensisijaisesti 
tekstiin upotetuksi ja tekstistä löydettäväksi osaksi vai käsitetäänkö teema lukijan valitsemaksi tai 
konstruoimaksi kehykseksi. Teematutkimus, joka on painottanut tekstiä ja sen rakenteita, on nähnyt 
teeman valmiina tekstissä olevana pysyvänä elementtinä, joka tekstistä tai sen rakenteista on 
löydettävissä lukijoille. Tutkielmassa keskityn pääosin ensimmäiseen, vaikka teemat kytkeytyvätkin 
myös osaksi kerrontaa ja ovat täten tekstisidonnaisia. Valitsemani näkökulma 
(vanhoillislestadiolaisuus) ohjaa luentaa ja toimii pääosin ulkopuolelta tulevana teemana ja 
lähtökohtana romaanien vertailulle. En pyri ottamaan muita tulkinnan vaihtoehtoja huomioon. 
Rauhalan romaania voisi tulkita muun muassa perheen, vanhemmuuden, tiiviin yhteisön ja siinä 
elävän yksilön kokemuksena. 
Susanna Suomela kirjoittaa: ”Gerald Princen mukaan jokainen lukija valitsee tai 
konstruoi oman temaattisen kehyksensä omien tietojensa, kiinnostuksen kohteidensa ja päämääriensä 
pohjalta ja etenee tulkinnassaan tämän kehyksen puitteissa.” (Suomela 2008, 150) Tällainen 
lähestymistapa tekstiin antaa arvon tekstissä mainituille sekä poisjätetyille. Tulkinnallinen kehys 
täyttyy niistä huomioista, joita lukija tekstistä tekee. Lukijalähtöisen teeman tutkimuksen mukaan 
”teeman konstruoiminen tekstistä on lukijan tehtävä ja siten sidoksissa kulloiseenkin lukijaan ja 
hänen taustaansa”. (Suomela 2008, 150) Täten samasta tekstistä on erotettavissa erilaisia ja useita 
teemoja sen mukaan, millaisista lähtökohdista tekstin lukija sattuu olemaan. Käsitys teemasta, jonka 
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lukija tekstistä muodostaa on subjektiivinen. Yhdistäen, yleistäen ja luokitellen lukemaansa, 
muodostaa lukija teeman ja joutuu samalla tekemään valintoja ja arvottamaan eri tekstin osien 
merkityksiä. Toiset tekstin osat palvelevat teeman tulkintaa selvemmin ja vahvemmin kuin toiset. 
Temaattisessa tutkimuksessa voi erottaa kaksi lähestymistapaa, jotka Suomela 
artikkelissaan ”Teemasta ja sen tutkimuksesta” jakaa syntagmaattiseen ja paradigmaattiseen. 
Ensimmäinen keskittyy teeman tutkimiseen yksittäisen tekstin sisällä ja ”näkee teeman tekstin 
funktionaalisen, muotoa ja sisältöä yhteen sitovan verkon olennaisena osana.” (Suomela 2008, 152) 
Paradigmaattinen (tai vertikaalinen tai staattinen) lähestymistapa painottaa tekstienvälisyyttä: 
”teemojen liikkumista ja kehittymistä tekstistä toiseen niin synkronisesti kuin diakronisestikin.” 
(Suomela 2008, 152) 1 Paradigmaattinen lähestymistapa tulee lähelle intertekstuaalisuuden 
tutkimuksen rajaa. Paradigmaattinen tutkimus ei kuitenkaan suoranaisesti keskity tekstienvälisyyteen 
vaan tulkitsee tekstejä lukijan luomasta temaattisesta kehyksestä käsin. Näin tekstien väliset 
kytkökset ja vaikutteet jäävät teeman tutkimuksen ulkopuolelle.  Suomela toteaa: ”Teeman 
näkeminen tekstin ja lukijan keskinäisen vuorovaikutuksen tuloksena merkitsee tekstin 
objektiivisuuden ja lukijan subjektiivisuuden toimimista yhteisen päämäärän hyväksi.” (Suomela 
2008, 150) 
 Temaattista, erityisesti vertailevaa tutkimusta on arvosteltu ja kritisoitu. Yhtenä syynä 
tutkijoiden vastentahtoiseen suhtautumiseen temaattista tutkimusta kohtaan voi pitää teeman 
ulkokirjallista alkuperää. Kirjallisuuden sanataiteellisen olemuksen ja vapauden vuoksi tutkittavaa 
teosta ilman mitään ulkopuolista on pidetty riittävänä tutkimuskohteena. Lähtötapaa, joka kuin 
valitsee tulkittavan aiheen osin teoksen ulkopuolelta, on pidetty tarpeettomana. Lähtötapa, joka 
valitsee teeman teosten ulkopuolelta, on kahden teoksen vertailevassa tulkinnassa hyödyllinen tapa 
lähestyä romaaneja. Toinen kritiikki paradigmaattista teeman tutkimusta kohtaan on liittynyt 
tutkimuksen esitystapaan ja tavoitteisiin. Suomela puhuu ”teemaluetteloista” ja ”luettelevasta 
tutkimuksesta”. Paradigmaattisessa tutkimuksessa, jossa tekstejä vertaillaan tekstin ulkopuolisesta 
temaattisesta kehyksestä käsin, on ollut riski päätyä vain erilaisten teemakehyksen teemojen 
esittelyyn pääsemättä syvempään tulkintaan.  
                                                 
1 Syntagmaattinen teeman tutkimus on ollut esillä erityisesti venäläisillä formalisteilla. 
Paradigmaattista tutkimusta on edustanut mm. saksalaisen kielialueen aihehistoriallinen tutkimus.  
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 Tutkielmassani keskityn lukijalähtöiseen teeman tai teemojen analyysiin. 
Vanhoillislestadiolaisuus toimii oletettuna temaattisena kenttänä, jota täydentää teksteissä esiintyvät 
ja niistä löydettävät teemat. Kuten Suomela sanoo: ”Teemalle on – turha määritellä kiinteää paikkaa 
esimerkiksi suhteessa tekstin syvä- ja pintarakenteisiin. Teema saattaa ilmetä jo kerronnan 
kielellisissä rakenteissa, tai sitten se on löydettävissä vasta teoksen syvimmistä kerroksista, kuten 
vaikkapa tarinaan upotetuista arkkityyppisistä kuvista.” (Suomela 2008, 150) Osa romaaneista 
tehdyistä havainnoista löytyvät kerronnan pintarakenteista ja esittävät yhteisönkuvausta esimerkiksi 
toiminnallisella ja arkisella tasolla. Suuri osa valituista teemoista on kuitenkin yhteydessä yhteisön ja 
kertojien kannalta niiden syviin rakenteisiin. Joko niin, että vasta tarkassa luennassa paljastuu 
yhteisönkuvauksen ja vertailun kannalta huomionarvoisia asioita, tai sitten niin, että pintarakenteissa 
ilmenevät teemat rakentavat sillan kohti syvempää yhteisönkuvauksen tulkintaa.  
Temaattinen kehys muodostuu kerrontamaailmoja yhdistävistä teemoista, jotka 
esiintyvät tavalla tai toisella molemmissa romaaneissa. Valikoin tutkielman analyysivaiheeseen 
teemat, jotka ilmenevät romaanien luennassa ja ovat ilmeisiä vanhoillislestadiolaisuudessa. Samalla 
ne linkittyvät osaksi sukupolvien vaihdosta ja niiden välistä etäisyyttä sekä mahdollistavat analyysin 
niissä tapahtuneissa muutoksissa. Tutkielmani analyysiluvut jakautuvat seuraavasti. Aluksi pohdin, 
millaisen merkityksen uskon ja yhteisö saavat romaaneissa. Esitän, miten yhteisöä kuvataan ja miten 
kertoja asettaa itsensä yhteisöön. Lisäksi pohdin, keitä yhteisön jäseninä pidetään, miten yhteisö 
rakentuu ja miten se toimii. Toisessa pääluvussa pohdin perheen ja yhteisön merkitystä romaaneissa. 
Kysyn, millainen perhekäsitys romaaneissa on tulkittavissa ja millainen on perheen malli yhteisössä. 
Toisaalta pohdin, ovatko perhe ja yhteisö täysin toisistaan irrallisia vai ulottuuko yhteisö perheen 
rajojen sisäpuolelle. Viimeisessä luvussa pohdin kertojien suhdetta luontoon ja ympäristöön. Pohdin, 
millainen suhde luontoon on, ja puolustaako luonnollinen elämäntapa nyky-yhteiskunnasta erottuvaa 
konservatiivista ja maallistumista vastustavaa yhteisöä. 
Hyryn tuotantoa on tutkittu paljon, mutta vanhoillislestadiolaiseen uskonyhteisöön on 
keskitytty vähän. Yhteisöön kuuluminen ei aiheuta samanlaisia kipukohtia henkilöille kuin vaikkapa 
Rauhalan romaanissa. 2  Tutkimuksessa toistuvat maininnat yhteisön läsnäolosta, mutta sitä millainen 
vaikutus lestadiolaisuudella Hyryn kerrontaan on, ei ole tutkittu laajasti. Ympäristö on tulkittu 
agraariksi maaseutuympäristöksi, jossa elävät ihmiset kuin sattuvat olemaan lestadiolaisia. (Mm. 
Kaunonen Leena 2009 ja Kinnunen 2015) Näyttää siltä, että aihe on Hyryn kohdalla ohitettu 
                                                 
2 Yhtenä poikkeuksena tuotannon alun Pauli-romaanit, joissa Pauli pohtii uskoa ja uskovaisuutta. 
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toteamalla yhteisö osaksi kerronnan maailmaa. Syitä lienee useita. Uskonyhteisö voi olla tutkijoille 
tuntematon aihe tai modernistikirjailijaan on ollut haastavaa yhdistää yhteisöä: ”Hyryn teosten 
lestadiolaista arvomaailmaa ja – vanhoillislestadiolaista yhteisöä on ollut vaikea ja ehkä kiusallistakin 
koettaa yhdistää modernismin periaatteiden kanssa.” (Ihonen 2001, 197).  
Mahdollista sekin, että tähän asti Hyryn kohdalla ovat kiinnostaneet muut aiheet, kun 
kertoja ei niin selvästi kuvaa yhteisöä vaan yhteisö on toisenlaisena vaikuttimena kerronnassa. 
Tavoitteeni on osoittaa, että vanhoillislestadiolainen yhteisö vaikuttaa Hyryn Uunissa kerrontaan 
merkittävästi. Henkilöt elävät, kuten yhteisön jäsenet: näkevät toisiaan, käyvät seuroissa ja laulavat 
Siionin lauluja ja virsiä. Tarkimmin yhteisöön on keskittynyt Auli Viikari kirjoituksissa ”Hyryä 
lukiessa” (Parnasso 1976:5 ja 1976:8) ja tekee osuvia havaintoja, joista keskeisin ehkä toteamus siitä, 
että uskonnollinen arvopohja ulottuu teoksissa yhteyksiin, jotka eivät nopeasti näyttäisi edellyttävän 
uskonnollista tulkintaa. Markku Ihonen (2001) tutkiessaan raamatullisuutta Pauli-romaaneissa. 
Tutkimuksessa aikaisemmin ovat kiinnostaneet laajemmin muut aiheet, vaikka uskonnollisuus ja 
yhteisö onkin todettu osaksi kerronnan todellisuutta. Aarne Kinnunen (2015) on tutkinut yleisesti 
Hyryn proosaa, Katja Seutu (2001) on tutkinut muistia ja olemista ja Leena Kaunonen (2009) on 
keskittynyt tilojen merkityksiin Hyryn teoksissa. 
 
Mietin mistä kasvatus alkaa ja mietin että tekisin uunin  
Taivaslaulu kuvaa nuoren lestadiolaisen pariskunnan ja perheen elämää tiiviissä uskonnollisessa 
yhteisössä. Vilja ja Aleksi ovat tutustuneet nuorena, rakastuneet ja menneet naimisiin, minkä jälkeen 
Vilja on tullut raskaaksi ja synnyttänyt lapsia. Vilja havahtuu yhteisön rajoihin, joissa hänen on 
mahdotonta säännöstellä ja suunnitella elämää raskauksien pelossa. Vaikeudet voimistuvat, kun Vilja 
tulee jälleen raskaaksi ja alkaa odottaa kaksosia. Hän masentuu ja sairastuu. Aleksi ottaa vastuuta 
kotona, kun Vilja joutuu sairaalahoitoon mielenterveytensä horjuessa. Viljan terveydentilan ja oman 
perhehistoriansa myötä myös Aleksi alkaa pohtia yhteisöä. Hän alkaa kirjoittaa anonyymisti blogia, 
jossa kritisoi yhteisöä ja kehottaa lukijoita avoimeen keskusteluun, jota liikkeessä ei hänen 
kokemuksensa mukaan ole käyty. Aleksi on lähtöisin suuresta perheestä, jossa työtä ja uskoa on 
arvostettu korkealle, mutta tunteista ja uskonasioista on puhuttu pelon, suorittamisen ja ahdistuksen 
ympäröimänä. Varttuessaan Aleksi havaitsee olevansa erilainen kuin muut ja erityisesti isäänsä 
hänellä on vaikea suhde. Blogi tunnistetaan ja kolme miestä, joista yksi on Aleksin isä, tulevat 
selvittämään ”yhteisön vastaista” toimintaa. Aleksin isän käynti ja kaksosten syntymä kääntävät 
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Viljan ja Aleksin tilanteen suuntaa. Aleksi paljastaa tehneensä sterilisaation, jotta Vilja voisi jatkaa 
vapaasti yhteisön jäsenenä. 
Kertoja suhtautuu yhteisöön kahtalaisesti. Yhtäältä se on kaunis, voimakas ja 
turvallinen. Onnistuessaan siihen on helppo kuulua, se antaa paikan maailmassa ja rikastuttaa elämää. 
Toisaalta yhteisö on sosiaalisesti tiivis, normitettu ja kapeakatseinen, ja sulkee erilaisuutta 
ulkopuolelleen. Ristiriitaa yhteisöön luo opilliset ja arkisen elämän asiat, minkä vuoksi yhteisön 
äänen noudattaminen ja sen mukana eläminen osoittautuu vaikeaksi. Kauniina ja vahvana näyttäytyvä 
yhteisö ei inhimillisesti toimi aina oikein ja sen normeja on elämäntilanteesta riippuen vaikea 
noudattaa. Osin tahtomattaan Vilja ja Aleksi joutuvat vasten yhteisöä ja tekemään itsenäisiä valintoja.  
Taivaslaulussa kertoja, kerrontapa ja kieli vaihtelevat. Kertoja ja fokalisoija on 
useimmiten Vilja tai Aleksi. Kieli vaihtelee lyyrisestä realistiseen jopa tilittävään arkimaailman 
kuvailuun. Runollisiin osuuksiin sisältyy viitteitä muuhun runouteen: Siionin lauluista, virsistä, 
kansanrunoudesta ja suomalaisista tunnetuimmista runoista on lainauksia. Lisäksi on allegorisia 
kerrontaosuuksia, joissa fyysistä paikkaa tai kertojaa ei ilmaista. Tapahtumia on paljon, ja tarina 
kulkee päällekkäin eri aikarakenteissa. Kerronnan nykyhetkeä taustoittaa Viljan ja Aleksin 
rakkaustarina ja Aleksin kasvutarina lapsesta aikuiseksi. Aleksin tarina kuvaa Aleksin suhdetta 
perheeseensä, muistoja kouluajoilta ja lestadiolaisten tapahtumista sekä erilaisuuden tunteesta 
miehenä. Lisäksi jo mainitsemani Aleksin blogi ja lasten nukkeleikit, joissa kerronta on esitetty 
nukeilla leikkivän lapsen puheen kautta. Nukkeleikeissä kerronta käsittelee tyttöjen ja naisten roolia 
ja erilaisuutta yhteisössä.  
Taivaslaulussa huomioon otettavaa on sen suhde modernisaatioon ja sen myötä 
muuttuvaan perhekäsitykseen ja uskonnon kuvaukseen. Taivaslaulu edustaa aiheilta ja 
rakentumiseltaan modernismia ja postmodernismia seuraavaa nykykirjallisuuden aikaa. 
Nykykirjallisuudelle keskeisenä piirteenä on pidetty muuttuvan maailman ilmiöiden kuvaamista 
ottaen huomioon perinteen ja nykyhetken. Suhde perinteeseen näkyy Viljan ja Aleksin halussa ja 
tavassa asettua osaksi perinteistä mallia, mutta kerronta esitetään kuitenkin nykyhetkestä käsin 
kritisoiden rakenteita, jotka vallitsevat. Kertoja esittää perheen ja suvun taustoja ja dynamiikkaa ja 
problematisoi nykytilanteesta käsin taustojaan. Yhteisö toimii ympäristönä, johon peilaten kertoja 
kasvaa nuoresta aikuiseksi, tekee valintoja ja selviytyy murrosvaiheesta niin että rakkaus 
parisuhteessa säilyy ja perhe pysyy yhdessä. Suhde perinteeseen ja perinteen arvostus näkyy myös 
Viljan ja Aleksin halussa ja tavassa asettua lopulta osaksi yhteisön enemmistöä.  
 Uskonnollisuus on laajemminkin murroksessa. Institutionaalinen uskonnollisuus on 
heikentynyt ja tilalle on noussut yksilöllinen suhtautuminen eksistentiaalisiin kysymyksiin. Yksi 
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nykykirjallisuuden toistuva aihe onkin ”suurien kertomusten” kertominen tai uudelleen 
kirjoittaminen. Modernin maailman ihminen ja nykykirjallisuuden henkilöt eivät esitä samanlaista 
suhdetta kirkkoon, Jumalaan ja uskoon kuin ihmiset ennen modernia maailmaa. Nykykirjallisuuden 
henkilöt suhtautuvat uskontoihin pohtien nykyhetkeä ja taustoja kriittisessä valossa. Rauhalan 
romaanissa Vilja ja Aleksi asettuvat osaksi elämäntarinoitaan. Taustojensa avulla he opettelevat 
analysoimaan nykyhetkeä - itseään ja ympäristöään.  
Uuni kuvaa perinteisen uunin rakentamista pirttiin. Rakentamisen lomassa Pietari 
ajattelee tekemistä ja ympäristöään. Pääosin tapahtumat tapahtuvat ulkona pihalla tai sisällä pirtissä. 
Pietari tekee satunnaisia matkoja naapuriin, rautakauppaan ja muille asioille. Hän toimii usein yksin 
tai puolisonsa Hannan kanssa. Elämään tuovat iloa lapset puolisoineen ja lapsineen. Lisäksi on 
tuttavia ja ystäviä, naapureita, kauppiaita ja muita henkilöitä, joiden kanssa Pietari vaihtaa kuulumisia 
satunnaisesti. Käynnit asioille ovat lyhyitä, ja mieluisia pysähdyksiä työn lomassa. Uunin 
rakentaminen on määrätietoista. Pietari suunnittelee ja toteuttaa rakentamista läpi teoksen.  
Hyryn kieli on tarkkaa, tiivistä ja havainnollista. Fysikaalisten ja konkreettisten 
asioiden kuvaamisesta Pietari siirtyy usein pohtimaan näiden asioiden olemassaoloa ja merkitystä. 
Kertoja kuvaa arkisia tapahtumia, toimintoja ja rakennusprojektia: kuinka tiilet asetetaan, kuinka 
laastia laitetaan ja miten se asettuu. Jos rakentamassa on muitakin, Pietari kertoo, ketkä rakentavat ja 
miten, ja seuraa vuoropuhelua. Tarkka ja havainnollinen kieli on viitteellistä ja ilmaisee vain 
tarvittavan. Viitteellisyys ja poisjätöt on otettava huomioon. Tarkka ympäristön ilmiöiden 
havainnointi jatkuu Pietarin ajatuksissa niiden syvällisemmän luonteen pohdiskeluna. Pietari kysyy 
asioiden olemassaoloon, toimintaan, aikaan ja vanhenemiseen liittyviä kysymyksiä.  
Vaikkei Hyryn kohdalla yhteisönkuvausta laajasti olekaan tutkittu, on kuitenkin syytä 
paneutua sen merkitykseen kerronnassa. Yhteisö on läsnä sekä tarinan pinta- että syvärakenteissa, 
mutta molemmat edellisistä vaativat tarkempaa lukemista kuin Rauhalan romaani. Aarne Kinnunen 
on maininnut vaativan viitisen vuotta yhtäjaksoista ”myönteistä työtä” päästäkseen käsiksi Hyryn 
tuotannon ytimeen. (Kinnunen, 2015) Kerrontaa kuvataan usein ilmaisuilla koruton, yksinkertainen, 
välitön ja tarkka havainnointi. Kun Uuni voitti Finlandia-palkinnon, mainitsi kulttuurineuvos Tuula 
Arkio palkintopuheessaan hänelle jääneen ”hyvä ja tyven olo” luettuaan romaanin. (yle.fi) Hyryn 
tuotannon ohella on puhuttu myös hyryismistä, maailmasta ja kerronnasta joka Hyryn tuotannossa 
toistuu. Aikaisempiin Hyryä luonnehtiviin ilmaisuihin yhtyen voi sanoa Hyryn tuotantoa valottavan 
positiivinen, luonnonläheinen ja tyyni kerronta. 
On sanottu Hyryn olevan niin kokenut kirjailija, että hän välttää sovinnaisuutta ja 
kirjallisuudessa usein tavattuja konflikteja pysyen vakaasti omalla alueellaan. Kinnunen on tehnyt 
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kiinnostavan havainnon sanoessaan, että Hyryn tuotantoa ja romaaneja tulkittaessa on osattava 
käyttää sitä mitä ei ole, sillä ”aina jotain asioihin kuuluvaa on jätetty pois.” (Kinnunen, 2015, 21) 
Viitteellisyys on osa 50-lukulaista modernismia, mutta yhteisönkuvauksen kannalta huomio 
kiinnittyy toisaalle, siihen, mitä Kinnunen on tarkoittanut sanoessaan Hyryn jättävän kirjallisuudelle 
tyypilliset tilanteet pois (avioriidat, rakkaustarinat, erot, erotiikka ja seksi, valehtelu, pettäminen, 
murhat jne.). Romaanien todellisuus on myönteinen ja ehyt: henkilöhahmojen mielenliikkeet, 
kerrotut ja kuvatut halut ovat tasaisia ja positiivisia. Henkilöt ovat pitkässä parisuhteessa, rakkauden 
kertominen osoitetaan puhumalla ja jakamalla elämää puolison ja lasten kanssa sekä tekemällä tekoja 
yhteisen parisuhteen hyväksi esimerkiksi kotitöissä.  
Kinnunen väittää, että mitä (Hyryn) kertoja ei kerro ja mikä jää ulkopuolelle, voidaan 
tulkita synniksi. Ei ole juopottelua, kiroilua, pahanpuhumista, avioeroja ja muuta edellä mainittua. 
Syntikäsityksen ymmärtäminen avaa uskon ja yhteisön merkitystä syvällisellä tasolla ja auttaa lukijaa 
ymmärtämään henkilöiden elämään vaikuttavia tekijöitä. Asiat, joita Hyry ei käsittele, ovat yleisesti 
pidetty vääränä tai uskon kannalta huonona myös vanhoillislestadiolaisuudessa täten voi siis olettaa 
yhteisön olevan merkittävä tekijä Hyryn tuotannossa. Yhteisönkuvauksen tulkinta ei perustu vain 
kertomatta jättämisen syvärakenteiden analyysiin. Myös kerronnan keskeiset tilanteet on jaettu 
yhteisön jäsenten kanssa. Uunin rakentamisen ainoa täysin keskeyttävä tapahtuma on Pohjois-
Ruotsiin suunnattu urkumatka, jolle Pietari ja Hanna osallistuvat. Matka tehdään yhdessä tuttujen 
yhteisön jäsenten kanssa. Lisäksi uuni valmistuu romaanin lopussa luvussa, jossa Pietari ja Hanna 
ovat olleet Suviseuroissa. Hartaasti rakennettu uuni valmistuu, kun on oltu lestadiolaisten 
suurimmassa tapahtumassa suviseuroissa ja perhe on koolla. Tärkeät asiat nivoutuvat yhteen, kun 
yhteisö, usko ja perhe todistavat uunin valmistumista. Hyryn kertoja ei jatkuvasti tekstin 
pintarakenteissa kuvaa yhteisöä, joten on kohosteista, että keskeiset tapahtumat jaetaan yhteisön 
kesken.  
Uuni on Hyryn tuotannon viimeiseksi jäänyt teos, tuotannon päättävä romaani, jossa 
määrätietoisimmin työ tehdään alusta loppuun ja saadaan valmiiksi. Uuni on myös Hyryn tuotannossa 
keskeinen symboli työstä ja elämästä, mutta myös tuotannon muiden romaanien kerrontaa osin 
jatkava teos. Tuotannon alussa aloitettu työ saatetaan loppuun, kun Pietari on jo vanha. Yhteisön 
merkitystä romaanin kerronnassa ei siis voi väheksyä, vaikkei se näyttäydy yhtä ilmeisesti kuin 
esimerkiksi Rauhalan romaanissa. Yhteisö ja perhe ovat lopulta tukemassa ja perhe myös näkemässä, 
kun rakennustyö saadaan valmiiksi. Jos Uunia voidaan pitää keskeisenä teoksena osoittamassa 
kirjailijan työn saattamista alusta loppuun, yhteisön ja perheen läsnäolon merkitys laajentaa 
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entisestään: he ovat olleet läsnä todistamassa koko tuotantoa ja henkilöiden elämää. Kun uuni 
valmistuu, elämä on Pietarille hetken valmista: työ on valmis ja tärkeimmät ovat läsnä. 
Hyry luetaan tärkeimpien kotimaisten 1950-luvun modernistien joukkoon muun 
muassa Paavo Haavikon, Veijo Meren, Marja-Liisa Vartion ja Bo Carpelanin kanssa. Prosaisteilla 
modernismin tunnuspiirteiksi nousi liikkuminen eri ajoissa ja keskittyminen henkilöiden sisäisiin 
tunteisiin ja ajatuksiin. Tuotantoa on kuvattu tyylipuhtaaksi ja kirjailijaa on luonnehdittu jopa 
modernistien modernistiksi. Rauhalan romaanit ovat nykykirjallisuutta. Romaanin rakentuminen ja 
tematiikka ammentavat nykymaailmasta aiheita ja näkökulmia. Tulkittaessa yhteisön kuvausta 
romaanien kerronnassa on otettava huomioon kirjallinen periodi, joille teokset asettuvat. 
Yhteisönkuvausta analysoitaessa on muistettava, mikä juontaa aikalaisuuteen, ja mikä on tulkittavissa 
yhteisönkuvaukseksi. Se, että kirjailijat edustavat eri kirjallista aikakautta antaa tutkielmaani 
kiinnostavan jännitteen. Voi kysyä, mitä yhteistä kertojien kokemuksissa on yhteisöstä siitä 
huolimatta, että ne kuvaavat eri aikaa. Toisaalta voi kysyä, millainen muutos ajallisesti 
yhteisönkuvauksessa tai yhteisössä on yksilön kannalta tapahtunut. 
Rauhalan kertoja kuuluu moderniin maailmaan ja kertojalla on modernin ihmisen 
ongelmat. Hyryn kertoja kuvaa agraaria, osin jo mennyttä elämää ja elinpiiriä. Myös yksilö yhteisön 
jäsenenä on kokenut muutoksen. Voi sanoa 2000-luvun alussa alkaneessa keskustelussa 
herätysliikkeessä olleen osittain kyse sukupolvien kohtaamisesta. Maailma modernisoitui yhteisön 
sisä- ja ulkopuolella. Uusia ilmiöitä, joihin yhteisön tuli reagoida tuli nopeammin ja aiheet koskettivat 
yhteisöä perinpohjaisesti. Samalla yksilön suhde yhteisöön muuttui tiedostavammaksi. Keskustelussa 
ei puhuttu sukupolvien välisestä erosta vaan opillisista kysymyksistä - naispappeudesta ja 
homoliitoista- sekä elämäntapoihin liittyvistä asioista eli maallistumisesta. Voi kai sanoa sen olleen 
myös murros sukupolvien välillä, kun nuoremman sukupolven edustajat kyseenalaistivat vallinneet 
normit.  
 
Vanhoillislestadiolaisuus herätysliikkeenä ja kirjallisuudessa  
Lestadiolaisuus on arvokonservatistinen ja pietistis- hernhutilaisvaikutteinen herätysliike, joka syntyi 
1800-luvulla ruotsalaisen papin Lars Levi Laestadiuksen vaikutuksesta. Lestadiolaissuus on 
evankelis-luterilaisen kirkon piirissä toimiva liike, joka nykyisellään eroaa melko paljon 
valtavirtakirkon elämästä. Teologian tohtori Jouko Talonen on sanonut lestadiolaisuuden jatkuvasti 
säilyttäneen omaleimaisuuttaan herätysliikkeenä ja osa sen haaroista on pystynyt jopa laajenemaan 
ulkomaille. Toisaalta lestadiolaisuus on kuitenkin ”—pirstoutunein Suomen herätysliikkeistä.” 
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(Talonen 2004, 123) Opillisten erojen myötä lestadiolaisuus on haarautunut vuosien aikana yli 
kolmeenkymmeneen haaraan, joista osa on nykyisin pieniä tai kokonaan lakanneet toimimasta. 
Suunnat ovat itsenäisiä suhteessa toisiinsa toimien toisistaan riippumatta. Suurimpia suuntia ovat 
SRK-vanhoillislestadiolaisuus, esikoislestadiolaisuus ja Rauhan Sanan ryhmä. Suurin, tunnetuin ja 
maailmalle levinnein haara on vanhoillislestadiolaisuus. Talonen arvioi Suomessa (v. 2016) olevan 
noin 115 000 tuhatta lestadiolaista, joista vanhoillisia oli arvion mukaan noin 90 000. Antti Hyryn 
Uuni ja Pauliina Rauhalan Taivaslaulu kerronnallisesti sijoittuvat vanhoillislestadiolaisuuteen. 
Toiminnan yleisimpänä muotona ovat seurat. Herätyksen suunnat julkaisevat omia 
sanoma- ja aikakauslehtiä, kirjallisuutta, musiikkia ja muita julkaisuja. Lestadiolaisia liikkeitä 
yhdistää armon ja parannuksen korostaminen ja ajatus siitä, että kuka tahansa uskova voi julistaa 
toiselle ihmiselle synnit anteeksi. Synninpäästö julistetaan useimmiten sanoin: ”Kaikki synnit 
anteeksi Jeesuksen nimessä ja veressä.” Raamattua pidetään ainoana ohjeena ja auktoriteettina. 
Tulkintaperinteeseen on kuulunut ajatus, jonka mukaan ”Raamatun lukeminen ruokkii uskovaa, 
mutta ei herätä ”elävää uskoa”. Uskon synnyttää uskovien yhteisön tai sen yksityisen uskovan 
”Pyhässä Hengessä” ja ”täydellä valtakirjalla” julistama synninpäästö tai Kristuksen sovitustyötä 
kuvaava julistus”. (Talonen 2014, 124) Lestadiolaisuudessa painotuksen mukaan ”usko tulee 
kuulemisesta (Room. 10:17) (Talonen 2014, 124).  
Talosen mukaan vanhoillislestadiolaisuuden rooli raamattukeskustelussa on ”--
merkinnyt pitäytymistä liikkeen traditioon ja siitä nousevaan raamatunselitysmalliin (ja) toisaalta 
passiivisuutta koko kirkkoa koskettavassa teologisessa keskustelussa.” Talonen lisää vielä, että 
”Eksklusiivinen seurakuntakäsitys on luonut – tähän asetelmaan tietyn kaksijakoisuuden.” (Talonen 
2014, 112) Toinen lestadiolaiselle raamatuntulkinnalle ominainen piirre on ollut nk. allegorinen 
selitys, jossa Raamatun kertomuksia ja käsitteitä on sovitettu uskovan kokemuksiin ja 
armonjärjestykseen (Talonen, 2014). Talosen mukaan yksi lestadiolaisuutta koskeva ongelma-alue 
on liittynyt raamatunselittämiseen, joka joskus on irtautunut kertomuksen historiallisesta kontekstista 
ja taustasta ja kertomusta on tulkittu mielivaltaisesti. Tällaisesta seurauksena Raamatun kertomusten 
avulla on voitu selittää ”jyrkkää eksklusivismia ja hoitokokouksissa harjoitettua ”sielunhoitoa”. 
(Talonen, 2014:125) Talonen pitää kiihkotonta ja kriittistä analyysia vuosilta 1960-1979 hyödyllisenä 
liikkeen itseymmärryksen kannalta. 
 Viimeisen kymmenen vuoden ajan lestadiolaiset suuntaukset ja 
vanhoillislestadiolaisuus ovat eläneet murroksessa. Liike on kohdannut modernisoituvan maailman, 
joka on tuonut mukanaan uudistuvan yhteiskunnan. Liike on pyrkinyt vetämään yhteistä linjaa 
kohdattuaan uskonopillisia ja elämäntapaan liittyviä kysymyksiä ja toisaalta nuorempi sukupolvi on 
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kritisoinut ja kuvannut aikaisemmin liikkeen piiriin sisältyneitä raamatunselityksiä tai tapauksia. 
Herätysliike on ollut kriisissä sisäisesti ja suhteessa sitä ympäröivään maailmaan ja 
evankelisluterilaiseen kirkkoon. Liikettä on kritisoitu myös ulkopuolelta esimerkiksi sen kannasta 
naispappeuteen ja ehkäisyyn. Sisäisistä ongelmista suurimpia on ollut 2000-luvulla ilmenneet 
pedofilia-tapaukset. Useat liikkeen jättäneistä henkilöistä ovat kertoneet kokeneensa painetta 
elämäntapoihin liittyvissä asioissa, vaikka ne eivät olekaan oppiin kirjoitettu tai raamatullisesti 
perusteltuja.  Talosen mukaan erilaisuutta ja keskustelua on nykyään liikkeessä enenevissä määrin ja 
sanoo Etelä-Suomessa ja nuorella sukupolvella elämän olevan vapaampaa, kun taas maakunnissa 
jatketaan perinteisemmällä linjalla. 
 
Hyryn ja Rauhalan lisäksi on muitakin, jotka ovat kaunokirjallisuudessa kuvanneet lestadiolaisuutta 
tai sijoittaneet tapahtumat uskonnolliseen yhteisöön. Keskeisessä osassa on kuitenkin ollut 
Taivaslaulu ja Rauhalan toinen romaani Synninkantajat (2018). Jo kuluneen vuoden aikana on 
ilmestynyt useita lestadiolaisuuteen sijoitettuja romaaneja, mikä kertoo aiheen ajankohtaisuudesta. 
Tarja Leinosen Koti koivun alla (2018), Suvi Ratisen Matkaystävä (2019), Essi Ihosen Ainoa taivas 
(2018) ja Katja Kärjen Jumalan huone3 kuvaavat lestadiolaistaustaisen tytön tai naisen suhdetta 
yhteisöön ja yhteisöstä eroamista. 
 Useissa romaaneissa yhteisö on toiminut osana tai taustana tapahtumille. 4Tommi 
Kinnusen Neljäntienristeys (2014), Timo K. Mukan Maa on syntinen laulu (1964), Ilkka Remeksen 
Nimessä ja veressä (2005), Riikka Pelon Taivaankantaja (2006) ja useat muut ovat saaneet vaikutteita 
herätysliikkeestä. Hannu Raittilan esikoisteos Ei minulta mitään puutu (1999), kuvaa 
yhdenpäivänkertomuksena Suviseurojen rakentamista ja tapahtumia kentällä. Raittilan romaani olisi 
voinut olla toinen vertailtava teos Hyryn tilalla saman sukupolven ja aikakauden kuvauksen vuoksi, 
Hyvin pitkälle lestadiolaisuudesta kirjoitetuissa romaaneissa toistuu kriittinen esitystapa tai vaikeiden 
yksilön tai yhteisön kokemusten purkaminen. Raittilan romaani on luettavissa jo nimensä puolesta 
uskonyhteisön ja materialismin kaksinaismoralistisena elämänä rinnakkain. 
                                                 
3 Ihosen ja Kärjen romaanit sijoittuvat lestadiolaisuuden esikoislestadiolaiseen haaraan. 
4 Lestadiolaisuutta on käsitelty myös mediassa, muussa taiteessa ja tieteessä viime vuosina. Tutkimus 
on pääosin muilta tieteenaloilta, pitkälti teologiasta ja sosiaalitieteistä. Dome Karukosken Kielletty 
hedelmä (2009) lienee tutuimpia aihetta käsitelleitä elokuvia. 
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Hyryn tuotanto on kiinnostava esitys toiseen suuntaan. Hyryn kertojan tapa suhtautua 
yhteisöön on poikkeuksellisen positiivinen esitys yhteisöstä ja siihen kuulumisesta. Uskonnollinen 
tematiikka on tuotannossa läsnä, vaikka suoria lainauksia ja viittauksia näytettäisiinkin vältettävän. 
Toinen kysymys on, millainen rooli kustantajilla on julkaisussa kirjallisuudessa. Vain harvat ovat 
kirjoittaneet esittäen lestadiolaisuuden neutraalina tai edes osittain positiivisesti. Tällainen esitystapa 
esiintynee lestadiolaisuuden sisällä, Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys ry:n (SRK) 
kustantamassa kirjallisuudessa.  
Muutama huomautus lopuksi. Tutkielmani pääotsikko ja alaotsikot ovat suoria 
lainauksia tai mukaelmia Taivaslaulusta ja Uunista tai vanhoillislestadiolaisten Siionin lauluista. 
Toiseksi, kun oletan henkilöillä olevan henkilökohtainen suhde Raamattuun ja kristilliseen 
perinteeseen, pyrin välttämään vain kulttuurisiin ja elämäntapoihin liittyviä havaintoja etsien 
syvempää suhdetta yhteisöön ja Jumalaan. En halunnut kahta kriittisesti yhteisöä lähestyvää 
kerrontaa vaan etsin yhteisönkuvausta tarkoituksenmukaisesti erilaisista näkökulmista. Toivon 
löytäväni yhteisön kannalta pysyvää sen sijaan että analysoisin vain yhteisöstä lähteneiden 
kokemuksia. Edellisessä tapauksessa useat viime aikoina lähestyneet romaanit olisivat tarjonneet 
tulkittavaa. 
 
Usko ja yhteisö 
Kauniita kuin kansanlaulu.  
Taivaslaulu asemoi suhteensa yhteisöön jo ensimmäisillä luvuilla nostamalla yhteisöstä tärkeitä 
piirteitä esiin ja kuvaamalla erilaisia konkreettisia ympäristöjä ja tunteiden tiloja. Kolmessa 
ensimmäisessä luvussa piirtyy laaja kuva yhteisöstä sekä siitä, miten kertoja yhteisöön suhtautuu. 
Kuvaan pääluvussa kolme, Taivaslaulun ja Uunin yhteisönkuvausta seuraavasti. Valitsin 
Taivaslaulun kolme ensimmäistä lukua, sillä ne nostavat tarinamaailman kannalta kiinnostavia 
temaattisia kysymyksiä esiin. Heti kerronnan alussa ne kuljettavat lukijan tarinamaailmaan ja lähelle 
yksilötason ongelmia yhteisössä. Uunista puolestaan olen valinnut rinnalle tilanteita, jotka paljastavat 
ensinnäkin sen, että yhteisö on todella merkittävä tekijä Hyryn kerronnassa, vaikkei sitä aikaisemmin 
juuri olekaan tutkittu. Ja toisaalta esitän, millaisena yhteisö Hyryn kerronnassa näyttäytyy. 
Aluksi romaani korostaa perinteistä elämäntapaa viitaten kansanrunouteen ja 
Kantelettareen: vanhemmuudella ja siitä kertovalla kirjallisuudella on pitkät perinteet eikä 
vanhemman ja lapsen suhde liity ainoastaan lestadiolaisuuteen. Näin kerronta toisaalta auttaa lukijaa 
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suhtautumaan yhteisöön sen ulkopuolelta esittämällä aiheet yleismaailmallisina. Toisaalta 
viitatessaan kansanrunouteen, kertoja herättää lukijassa kysymyksen siitä, onko maallistumista 
vastustavassa yhteisön elämäntavassa ja ihanteissa jotain kansanrunoudelle ominaista tai siitä 
perittyä.  
Toiseksi kertoja kuvaa lasten leikkejä ja perhe-elämää. Monilapsiset perheet ja 
lapsiperhearki ovat tavallista lestadiolaisen elämää. Lapset jo pienestä pitäen opetetaan ja kasvatetaan 
yhteisön uskoon. Se, ketkä ovat uskovaisia, on lasten elämässä konkreettinen kysymys, ymmärtää ja 
rakentaa rajoja. Se ei kuitenkaan ole vain lasten maailmasta vaan ajaton ja teologinen kysymys, siitä 
keiden liikkeessä ymmärretään pelastuvan. Lestadiolaisuutta on kritisoitu paljon opetuksesta, jonka 
mukaan heillä on ainoa oikea usko, eivätkä muut kuin liikkeen jäsenet pelastu. 
 Kolmantena kertoja kuvaa suviseuroja. Suviseurat ovat pohjoismaiden suurin 
uskonnollinen tapahtuma, joka vuotuisesti kerää yhteisön kokoon suurimmillaan. Suviseurat ovat 
konkreettisesti hyvä tilaisuus tarkastella yhteisöä, kun lähes koko yhteisö on kerääntynyt koolle. 
Seuroilla on suuri merkitys myös yhteisölle: siellä julkaistaan liikkeen kirjallisuutta, pidetään 
jatkuvasti seurapuheita. Suviseuroissa vierailee ja saarnaa evankelis-luterilaisen kirkon piispa ja siellä 
nähdään perhettä ja ystäviä ympäri Suomen ja maailman. Pienoiskoossa ja onnistuessaan seurat ovat 
turvallinen ympäristö, jossa vallitsee oman yhteisön usko ja normit, jotka eivätkä päästä ulkopuolista 
sisälleen. Suviseuroissa kokoontuu yhteisö, jonka jäsenille on samanlainen käsitys pelastumisesta. 
Suviseurat ovat yhteisölle ja yksilölle merkittävä vuotuinen tapahtuma uskonnollisesti ja kesäisenä 
ajanviettopaikkana, jossa nähdään tuttavia, joiden kanssa jaetaan samaa elämäntapaa. 
Taivaslaulun ensimmäisen luvun kytkös Kantelettareen paikantaa romaanin maailman 
toisaalle olematta vain lestadiolainen. Se liittyy osaksi kansanrunouden perinnettä eikä fyysistä 
paikkaa ja aikaa ilmoiteta. Viitteitä suomalaiseen runouteen esiintyy romaanissa useita kertoja, mille 
on löydettävissä useita syitä. Ensinnäkin se korostaa äitiyden ja vanhemmuuden sekä vanhemman ja 
lapsen suhteen yleismaailmallisuutta ja aiheen tuttuutta kirjallisuudessa. Toisaalta viittaukset 
Kantelettareen korostavat arvomaailmaa ja ihanteita, joita yhteisöön kuuluu luonnonläheisestä 
elämästä ja perinteiden arvostamisesta. 
Kuvaus lasta syöttävästä äidistä alkaa sanoin: ”Minä tuuvin tuttuani. Liekuttelen 
lintuani. Ihanaistani imetän.” (TL, 11). Tilannetta paikantuu vain äitiin, joka nukuttaa lastaan. 
Kerronta paikantuu tarkan fyysisen paikan sijaan kirjoitettuihin teksteihin ja niiden luomaan 
perinteeseen. Kieli varioi Kanteletarta ja liittää romaanin kansanrunoperinteeseen lainaten ja 
varioiden sen kieltä: ”Minne minä poikani keinutan? Kovaan ääneen komennettavaksi, 
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perässäjuoksutettavaksiko? Entä jos hänestä ei kasva kunnollinen ja hyvätapainen?” (TL, 12) Kertoja 
syöttää ja nukuttaa lasta ja pohtii äitiyttä ja sen tuomaa vastuuta.  
Kanteletarta lainaava ja varioiva kerronta tunnustautuu lestadiolaiseksi maailmaksi, 
kun äiti kysyy: ”Minne keinutan tyttäreni? Kotiapulaiseksiko liian varhain? Naisen koviin 
kohtaloihin, yökeinujaksiko iäti? Entä jos hänkin on voimiltaan heikko?” Kertoja osoittaa tyttärensä 
kohdalla suurempaa huolta kuin poikansa. Huolen varjostamat kysymykset sopivat 
vanhoillislestadiolaiseen elämään, kun kertoja mukauttaa Kantelettaren säkeet itselleen sopiviksi. 
Vastuu, jota äiti kantaa pojastaan on kuin kenen tahansa äidin. Tyttären kohdalla huoli on erilaista: 
se rajautuu vain yhteisöön sisältäen pelkoja, joita lapsen tulevaisuuteen mahdollisesti liittyy. Huoli 
kiteytyy ”koviin kohtaloihin” ja ”kotiapulaisuuteen”.  
Kertoja pelkää tyttärelleen samanlaista tilannetta kuin itsellään. Kun kertoja itse 
keinuttaa lastaan, ja pohtii tyttärensä tulevaisuutta, hän paljastaa paljon omasta tilastaan. Lastaan 
nukuttava äiti on voimiltaan heikko ja yhteisön normeihin ainakin osaksi sopimaton nainen. Viimein 
kertoja kysyy ”Minne itseni keinutan?” ja vastaa ”Haipuneeksi harmaahapseksi, kelopuuksiko 
norjaan hongistoon? Enkö minnekään? Enkö minnekään!” (TL, 12) Kertoja näkee synkeän rajatun 
tulevaisuuden. Naisen roolia käsittelevä aihepiiri saa jatkoa. Kertoja liittää tyttärensä naisten, äitien, 
”yökeinujien” jatkumoon. Itselleen kertoja ei löydä tulevaisuutta, niin rajatuksi hän tuntee elämänsä. 
Tilanne pakottaa hänet voihkaisemaan ”Enkö minnekään!” Hänen tuntemansa mahdollisuudet ovat 
pienet.  
Lapsen nukuttaminen ja äitiys liittyvät osaksi traditiota ja runoperinnettä, mikä tekee 
äitiydestä yleismaailmallisen aiheen. Tyttölapsesta puhuttaessa ongelma korostuu: kertojan tyttärellä 
ei ole samat mahdollisuudet kuin pojalla ja tämä rajautuminen on uskon ja yhteisön antamaa perintöä 
äidiltä lapselle. Äiti ei kuitenkaan voi huolestumatta jakaa tyttärelleen tätä perintöä kokiessaan itse 
sen olleen liian raskas kantaa. Lopussa hän pyytää Jumalalta apua: ”Kun ei se emo poloinen saane 
lasta nukkumahan. Nukuta Jumala lasta. Makauta Maariainen! Saisin itsekin levätä. Lapsen orja olla 
jouten.” (TL, 13)  
Romaanin lopussa tekstin kytkeytyminen Kantelettareen ja runoperinteeseen 
aktivoituvat uudelleen samanlaisin kuvin. Runoperinteessä on yhteisön elämän kannalta 
samaistuttavaa tai ihailtavaa. Kansarunon lyyrinen perinne tukee maallistumista vastustavaa yhteisöä, 
joka nykypäivänäkin elää luonnonläheistä ja agraaria elämää. Vilja kuvaa yhteisöä, johon kaikesta 
huolimatta haluaa kuulua:  
”Minä tiedän paikkani maailmassa ja olen onnellinen. En tahdo loitontua rakkaudesta, joka suostuu 
vaivaan ja rukoilee voimansa Jumalalta. Minä pidän pelkistetyistä ihmisistä, jotka tekevät työt, 
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hoitavat lapset ja uskaltavat tyytyä onneensa. Uskovaiset ovat kauniita kuin kansanlaulu. Metsän 
puista he ovat pitkiä suoria mäntyjä.” (TL, 266) 
 
Vilja näkee ja kokee yhteisön rakkaana ja kauniina ja paljastaa taustat kansanrunoudelle sanomalla 
että ”uskovaiset ovat kauniita kuin kansanlaulu”. Kansanlaulujen perinteinen, puhdas ja 
luonnonläheinen maailmankuva aktivoituu uudelleen. Romaanin alussa kytkökset kansanrunouteen 
asettivat romaanin lestadiolaisen yhteisön lisäksi sen ulkopuolelle. Kansanperinteen osaksi 
liittyminen ei ole halua irrottautua lestadiolaisesta maailmasta vaan vanhan ja luonnonläheisen 
elämäntyylin ihannoimista ja selittämistä. Toisaalta se on myös hieman yllättävästi uskonnolliselle 
yhteisölle perinteiden löytämistä muustakin kirjallisuudesta kuin Raamatusta ja virsirunoudesta. 
Kertoja samaistaa Kantelettaren herätysliikkeen elämään. Liike ei nykyäänkään ole täysin omaksunut 
modernia aikaa ja sen kulttuurisia ilmiöitä. Vahvistusta yhteisölle haetaan perinteistä ja 
populaarikulttuurin ulkopuolelta. Kansanperinne vahvistaa yhteisön kaunista ja hyvää puolta. Lisäksi 
huomioon otettavaa on, että luterilaisuuden tavoin lestadiolaisuus on painokkaasti tekstiuskonto. 
Seuroja järjestetään noin kolmesti viikossa ja puheissa luetaan ja tulkitaan Raamatun tekstejä. 
Tekstien läsnäolo kuuluu yhteisöön ja kantaa juurensa kauas tulkinnan traditiona. Rauhalan kertoja 
ehdottaa Kantelettaren avulla kytköstä toisenlaisiin teksteihin. 
Siitä huolimatta, että Vilja kokee yhteisön ajoittain raskaaksi ja ristiriitaiseksi, hän 
tunnustaa yhteisön ”rakkautena, joka suostuu vaivaan” tarkoittaen Jumalan tahdon kuuliaisuutta, 
siihen luottamista ja alistumista. Tärkeää on, miten Vilja toteaa ”tietävänsä paikkansa”. Yhteisön 
usko ja elämäntapa tarjoavat olemassaolon paikan, jota kertoja ei muualta usko löytävänsä. Yhteisön 
sosiaalinen elämä tarjoaa huolenpitoa ja läheisyyttä, perinteet tuovat turvaa suhteessa muutokseen, ja 
normit, joita yhteisön jäsenet noudattavat, antavat sen jäsenille rajat oikeasta ja väärästä. Usko tarjoaa 
vastauksen kysymyksiin tuonpuoleisesta ja sosiaalinen yhteisö ympäristön ja yhteenkuuluvuuden 
tunteen. Vilja ja Aleksi mieluummin jäävät sen jäseniksi hyväksyen ristiriidat. 
Romaani loppuu allegoriseen lukuun kaivajanaisista, jotka vertautuvat yhteisön naisiin. 
Kivet ovat vastaantulevia esteitä kuopassa, naiset kaivavat ja kannustavat toisiaan ja tekevät miesten 
edestä fyysisen työn. Kertoja lähtee kaivamaan syvemmälle ja laajemmalle kuin muut, häntä 
varoitetaan menemästä liian kauas. Kertoja toteaa kokemansa myötä unohtaneensa kaipuun 
syvyyksiin ja lopettaneensa kaivamisen ja todistaa sen olleen liian vaativa hanke itselleen ja lähellä 
olleille. Aika kuluu ja hän on luonut kaivamansa kuopan umpeen, ja lapset leikkivät sen päällä 
kiipeillen parhaissa kiipeilypuissa. Katsoen etäämmältä kaivamistaan kertoja toteaa: ”Olen kuullut, 
että monet kaivajanaiset ovat ammatillisen kiinnostuksen vuoksi etsiskelleet paikkaani. – Olen myös 
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edelleen kuullut puheita laajojen kaivausten ja kallioporausten välttämättömyydestä.” (TL, 281) Näin 
kertoja mainitsee, etteivät asiat, jotka häntä vastaan elämässä tulivat, ole kadonneet minnekään vaan 
ovat yhä olemassa. Mutta hän on löytänyt tasapainon:  
”Valon jossa ei ole pelkoa voin jakaa vain rakkaimpani kanssa, hänen joka yhä kulkee kanssani. 
Hiljaisuus suojelee meitä, kietoo keveät verhonsa ympärillemme, sulkee pois katseet jotka kieltävät 
ilon, ja me olemme kahden, minä ja hän, laaksojen lilja ja omenapuu. Talvi on mennyt, sade on 
laannut, se on kaikonnut pois. Kukat nousevat maasta, laulun aika on tullut.” (TL, 281) 
 
Talvi eli kylmä ja pimeä vaihe elämässä on ohi, tilalle on tullut kevät, kukat ja laulunaika. Jäljelle jäi 
elämä, jonka voi jakaa vain rakkaimman kanssa. Kaikki mitä Vilja ja Aleksi kokevat, tiivistää heidän 
suhdettaan. Kertoja viittaa laulujen lauluun ja rakkauden ylistykseen, usko erityisesti rakkaudessa jää 
heidän elämäänsä. Kaiku on surumielinen, sillä tapahtumat pakottivat heidät kaventamaan elinpiiriä 
niin, etteivät syvimmät tunnot ole jaettavissa kuin perheen kanssa. Onneksi kuitenkin lähimpien 
ihmisten.  
 
Romaanin toisessa luvussa käsitellään yhteisöä siitä näkökulmasta, mitä tarkoitetaan uskovaisella. 
Kysymys on yhtä aikaa sosiaalinen ja teologinen, mikä tuo käsitteeseen huomattavia merkityseroja. 
Kyse on siitä, ketkä ovat lestadiolaisia sekä siitä, keiden uskotaan pelastuvan. Jo alussa ilmenee 
ongelma tehdä raja yhteisön ja sen ulkopuolisten välillä. Lasten kautta esitetty kerronta 
havainnollistaa, miten kokonaisvaltainen yhteisö sen jäsenten elämässä on. Lapsesta lähtien käydään 
yhteisön toimituksissa ja tilaisuuksissa. Identifioituminen liikkeen jäseneksi alkaa varhain.  
On kuin mikä tahansa päivä: lapset ovat Viljan kanssa kotona ja kysyvät kysymyksiä: 
”Äiti, koputinko mää vauvaluukkua sillonku synnyin? Äiti, mihin asti viemäri yltää? Äiti, syökö 
hammaspeikot pitsaa?” Ensimmäiset eivät liity vanhoillislestadiolaisuuteen. Seuraavissa lapsi pohtii 
todellisuuteensa rajoja: ”Äiti, pääseekö mustatukkaset taivaaseen? Äiti, otetaanko tietsikka mukaan 
taivaaseen.” (TL, 14) Yhteisön elämä näyttäytyy neutraalina lapsille ympäristössä, jossa he ovat 
kasvaneet. Yhteisöön liittyvät kysymykset on helppo esittää peräkkäin hammaspeikkojen kanssa, niin 
neutraaleilta ne lapsen maailmassa näyttävät. Jo lapsena pohditaan, keitä olemme, miten uskomme ja 
elämme. Yhteisön merkitys yksilötasolla on suuri ja ulottuu kaikille elämän osa-alueille.  
Vilja löytää lapset leikkimästä ”taivasta”. Leikissä Aava ja Kaisla ovat taivaassa 
yläsängyssä ja Anni istuu ”kerrossängyn liukumäen alareunalla ja nyyhkyttää. Mää en halua kuolla. 
En halua joutua tuliseen järveen. Mää haluan päästä taivaaseen.” (TL, 16) Kaisla on leikissä jumala 
ja tuomitsee Annin kadotukseen. Leikki loppuu, kun lapset huomaavat Viljan tulleen paikalle. Vilja 
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miettii: ”Mietin epätoivoisena, mistä aloitan.” Ja toruu lapsiaan: ”Tämä leikki loppuu nyt heti. Se on 
typerin leikki, mitä olette ikinä leikkineet. Kaikki lapset pääsee taivaaseen. Ja aikuisten taivaaseen 
pääsemisestä päättää vain Jumala, ei ihmiset.” Lapset ymmärtävät lopettaa leikin, mutta Kaislan on 
vaikea ymmärtää äitinsä puheenvuoroa: ”Muttaku pyhäkoulussa sanottiin, että uskottomat joutuu 
kadotukseen. Äiti, ookko sää oikein uskomassa?” (TL, 17) 
Lapsi pyrkii ymmärtämään pyhäkoulun, kodin ja yhteisön ulkopuolisen eron. Lapsen 
kautta yhteisön merkitys yksilölle avautuu. On tärkeää ymmärtää, ketkä ovat ”meitä” ja ketkä eivät. 
Aihe ei ole niin yksinkertainen, että uskovaisilla voitaisiin tarkoittaa vain vanhoillislestadiolaisia, ja 
tähän Vilja reagoi kasvattajana. Anni tulee kylään ja ”Sanoo sujuvasti Jumalanterve, vaikkei ole 
seuroissa koskaan käynytkään.” (TL, 14) Viljan tyttö Kaisla huomauttaa Annille ”sää oot 
epäuskonen”, ja Anni alkaa itkeä. Vilja toruu Kaislaa ja selittää lapsille, että kaikki lapset ovat 
uskovaisia. Vilja jatkaa: ”meidän kodissa ketään lasta (ei) nimitellä tai erotella.” Kaisla pyytää 
Annilta anteeksi, mutta toteaa vielä, että ”pyhäkoulussa kerrottiin, että kannattaa leikkiä vaan 
uskovaisten kans.” Vilja ei salli omassa kodissaan lastensa tekevän eroa toisiin lapsiin kuuluivat he 
sitten yhteisöön tai eivät. Hän kuitenkin itse on vienyt lapsensa pyhäkouluun haluten heidän kasvavan 
yhteisön opetukseen. 
Kun Vilja toteaa kaikkien lapsien olevan uskovaisia ja korostaa, että epäuskovaiseksi 
sanominen on ”nimittelyä tai erottelua”, peilaa Kaisla sitä pyhäkouluun, jossa on sanottu että 
”kannattaa leikkiä vaan uskovaisten kans.” Pyhäkoulussa on opetettu taivaasta ja uskovaisuudesta, 
eivätkä rajat näyttäydy kotona samanlaisina. Pyhäkoulussa käy lestadiolaisten perheiden lapsia ja 
suljettu opetus antaa lapsille sellaista mitä Annilla ei ole. Kysymys on niin merkityksellinen ja suuri, 
kuin miltä se lapsellekin näyttää. Lapsi ehkä ajattelee, keiden kanssa on hyvä leikkiä ja ketkä ovat 
hyvää seuraa. Todellisuudessa kysymys on syvällisempi. Kyse on siitä, ketkä ovat yhteisön jäseniä 
mutta myös siitä keiden uskotaan ”pääsevän taivaaseen”. Uskotaanko pelastuvien olevan 
vanhoillislestadiolaisia vai onko pelastuminen yhteisön jäseniltä salattu Jumalan päätösvallan alainen 
asia. 
Pyhäkoulu edustaa liikkeen oppia, sillä sen opettajat ovat liikkeen jäseniä. Suomen 
Rauhanyhdistysten Keskusyhdistyksen internetsivuilla pyhäkoulusta sanotaan: Pyhäkoulu on 
opetustuokio Raamatun kertomuksen pohjalta. Siihen sisältyy myös lauluja ja rukouksia. 
Pyhäkouluihin kokoontuu pääsääntöisesti 3–11 -vuotiaita lapsia.” Pyhäkouluikäisistä seuraavat 
menevät raamattuluokkaan. Lapset ja nuoret kasvavat yhteisön opetuksessa ja sosiaalisissa 
tapahtumissa. Lapsi- ja perhetyöstä yleisesti sanotaan: 
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”Rauhanyhdistysten lapsi- ja nuorisotyö vahvistaa lapsen ja nuoren henkilökohtaista uskoa sekä 
tukee vanhemmuutta ja kodin kristillistä kasvatusta. Perhe- ja diakoniatyön tavoitteena on kulkea 
rinnalla kaikissa elämäntilanteissa – auttaa uskomaan, toivomaan ja rakastamaan keskellä arkea.”  
(www.srk.fi) 
 
Kerronta siirtyy konkreettisesta tilannekuvauksesta Viljan pohdintoihin: 
 
 ”Pyhäkoulun tarkoitus on juurruttaa lapset Jumalan valtakuntaan. Juurruttaminen on joskus 
orvokkien kasvattamista: hallalta suojelua, tuoreen mullan ja raikkaan veden antamista. Toisinaan 
juurruttaminen on muottiin pusertamista: varovaisia venytyksiä ja typistyksiä oikeiden 
mittasuhteiden saavuttamiseksi.” (TL, 10) 
 
Pyhäkoulussa lapset juurrutetaan Jumalan valtakuntaan ja tutustutetaan Raamatun kertomuksiin, niin 
kuin SRK:kin sanoo. Juurruttamista on kahdenlaista: orvokkien kasvattamista ja muottiin 
pusertamista. Viljan käsitys pyhäkoulusta on enimmäkseen hyvä: ”Useimmat opettajat keskittyvät 
rakkauteen, suojelukseen ja anteeksiantoon. Mutta on niitäkin, jotka maalaavat rajoja paksulla 
pensselillä yhtään epäröimättä: --” (TL, 15).  
Vilja sanoo useimpien liikkeen opettajista olevan orvokkien kastelijoita, jotka 
keskittyvät positiivisiin asioihin ja tukevat lasten kasvua mutta on niitäkin, joiden opetus on 
uhmakasta ja erottelevaa: ”Uskottomat kuuntelevat rokkia ja katsovat telkkaria eivätkä jaksa pitää 
huolta lapsista, kun pitää juoda kaljaa ja käydä tansseissa, --” (TL, 15) Alusta, jolle lapsia 
”juurrutetaan” on kahdenlainen. Toiset ymmärtävät pyhäkoulun henkilökohtaisen uskon 
vahvistamisena, rakkautena ja vapaana. Toisille se on yhteisön korostamista ja sen ulkopuolisella 
pelottelua. Toiset juurruttavat Raamatun kertomuksiin, kun taas toiset yhteisön normeihin ja 
kulttuuriin. Jälkimmäiset puolustavat yhteisöä ja korostavat vastakkainasettelua sen ulkopuolisen 
kanssa. Tällainen opetus ei tue henkilökohtaista suhdetta omaan itseen ja uskoon, vaan vahvistaa 
yhteisöllisyyttä. 
Lapsen kautta kerrottu ajattelu selittää elämää lestadiolaisena lapsena ja vanhempana. 
Lapsi pyrkii ymmärtämään yhteisön ja oman itsen rajoja, ja kerronta ja nostaa esille ”kaksijakoisen” 
opetuksen. Naapurin lapset näyttäytyvät erilaisina kuin Aava ja Kaisla, sillä he eivät käy 
pyhäkoulussa, minkä perusteella Kaisla tulkitsee Annin olevan ”uskoton”. Vilja yrittää selittää 
kaikkien lapsien olevan uskovaisia ja sanoo päätösvallan taivaaseen pääsemisestä olevan Jumalalla. 
Vilja näkee eron siinä, puhutaanko uskovaisista vai sosiaalis-kulttuuriseen yhteisöön kuuluvista 
jäsenistä, ja korostaa sitä, ettei kukaan muu kuin Jumala voi päättää ”taivaaseen pääsemisestä”. Kaisla 
peilaa pyhäkoulussa kuulemiinsa opetuksiin. Hän puhuu uskovaisista ja uskottomista, millä hän 
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tarkoittaa lestadiolaisia tai ei-lestadiolaisia, kun pyhäkoulussa asia on opetettu yksinkertaisemmin: 
lestadiolaiset ovat uskovaisia ja pääsevät taivaaseen.  
Rauhalan kertoja kuvaa yhteisöä monipuolisesti ja alleviivaa sen merkitystä yksilölle ja 
yhteisölle jatkuvasti. Ääni, joka yhteisölle ja siihen kuuluville henkilöille annetaan, on moninainen. 
Yhteisöön kuuluminen on parhaimmillaan hyvää ja onnellista, mutta epäonnistuessaan se tuottaa 
ristiriitaisia tilanteita ja tuntemuksia niin yhteisölle kuin yksilöllekin. Yksinkertaisia tai suoraviivaisia 
tunteita yhteisöön kuulumisesta ei anneta, vaan kertoja esittää asioiden moninaisuutta. Erilaisia 
kerrontaratkaisuja käyttäen Taivaslaulun suhde yhteisöön on sekä positiivinen ja kaunis että kriittinen 
ja tukala. Yhteisö antaa lapsille turvallisen kasvuympäristön, mutta vanhemmille se antaa vastuun 
kasvattaa lapset yhteisöön ja ulkopuoliseen todellisuuteen. Yhteisönkuvauksessa on ilmeistä se, että 
monet aiheista ovat yleismaailmallisia: lapsuus, vanhemmuus, uskonnollisuus ja yhteisöön 
kuuluminen. Aiheet eivät ole tavattavissa vain lestadiolaisuudessa. Taivaslaulu antaa äänen tiiviin 
yhteisön sisällä erilaisista tuntemuksista puhumiselle. Yhteisön kulttuuriset normit vaativat osalta 
yhteisön jäsenistä ponnistelua, jotta ne voisi täyttää, mutta toisaalta se tarjoaa turvallisen paikan, 
uskon ja käsityksen oikeasta ja väärästä. 
 
Hyryn Uunissa yhteisö näyttäytyy eri tavoin kuin Rauhalalla. Yhteisö ei ole kerronnan eturintamassa, 
minkä vuoksi sen tutkimista ei ehkä ole pidetty tärkeänä. Yhteisön merkitys tarinamaailmaan ja sen 
henkilöihin ei kuitenkaan ole sen vähäisempi kuin muukaan siihen vaikuttava tekijä. 
Henkilöhahmojen todellisuuden rakentumisessa, arvoja ja toimintaa ohjaavana tekijänä yhteisön 
vaikutus on suuri. Vaikka kerronta ei täyty yhteisön kuvauksesta, on sillä henkilöille suuri merkitys. 
Näin voi sanoa jo vedoten siihen, mitä aikaisemmin totesin. Yhteisön jäsenten kanssa Pohjois-
Ruotsiin tehty matka on ainoa tapahtuma, joka täydellisesti katkaisee määrätietoisen rakentamisen. 
Ja suviseurat sijoittuvat lukuun, jossa uuni valmistuu. Sen lisäksi henkilöiden elämäntyyli noudattaa 
lestadiolaisille tyypillistä (agraaria) elämää. Henkilöt eivät käytä alkoholia, katso televisiota tai 
kiroile. He laulavat yhdessä, liikkuvat luonnossa, käyvät seuroissa ynnä muuta. 
Uunia aletaan rakentaa Pietarille tuttujen henkilöiden kanssa ja se valmistuu perheen 
jäsenten ympäröimänä luvussa, jossa perhekunta on saapunut Suviseuroista yhdessä kartanolle. 
Kerronnan edetessä uunia rakentaa Pietarin kanssa useat hänelle tutut henkilöt, jotka ovat tuttuudesta 
pääteltävissä yhteisön jäseniksi. Henkilöt kättelevät, kyselevät kuulumisia, puhuvat lapsista ja 
osoittavat tuntevansa toisensa. Yhteisön ulkopuolisiin jäseniin näytettäisiin suhtautuvan eri tavalla. 
Heidän nimiään ei mainita vaan heitä saatetaan kutsua toisin tavoin. He ovat naapureita, myyjiä ja 
kuljettajia ja nimetty kuvaten erityisesti toiminnallista suhdetta henkilöiden välillä. Jo tässä vaiheessa 
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mainitsen, että myös Hyryn romaanissa on luettavissa erontekoa yhteisön jäsenten ja sen 
ulkopuolisten välillä.  
Tämä ei vielä riitä, sillä Hyryn kuvauksessa jokin erottuu keskeisesti Rauhalan kertojan 
kokemuksesta. Tämä jokin tulee lähemmäs lestadiolaisen maallikkosaarnaajan Heikki Jussilan 
käsitystä synnistä, jonka mukaan se on sekä objektiivinen (ulkoa tuleva) että subjektiivinen (ihmisestä 
lähtevä). Rauhalan romaanissa keskeistä synnin läsnäololle on kertojan reagointi muiden yhteisön 
jäsenten toimintaan, sekä yhteisön ulkopuoliseen todellisuuteen. Hyryn kertoja ei kertaakaan puhu 
tästä. Paikka, jossa Pietari ja Hanna asuvat on idyllin kaltainen suojainen alue, jonne synti ei yllä. 
Synti ehkä on muualla, kartanon ulkopuolella, mutta kertoja ei sano synnin tarttuvan ulkoisista 
tekijöistä, eikä maailmankuva rakennu sen varaan, miten muut opettavat häntä elämään. Pietari elää 
omien tuntemustensa varassa miettimättä liikaa, mitä yhteisö häntä kehottaa tekemään ja mitä ei. 
Hyryn kerronta on osittain luettavissa enemmän subjektiivisen synnin kautta, kun taas Rauhalan 
romaanissa on kyllä molempia, mutta kertoja painottaa yhteisön normeihin perustuvaa käsitystä 
”oikeasta ja väärästä”. 
Uskon ja yhteisön merkitys kertojalle läpäisee kaiken tapahtuvan. Kertojan suhde 
maailmaan on positiivinen ja luonnonläheinen. Kinnunen on sanonut Hyryn karttavan kaikkea 
negatiivista, ronskia ja rumaa kerronnassaan ja väittänyt myös yhteisönkuvauksen ja uskonnollinen 
maailmankuvan tulevan esiin siinä mitä ei sanota. Hyryn romaaneissa ei puhuta rumasti, ei käytetä 
alkoholia, ei kuunnella muuta kuin klassista tai hengellistä musiikkia, ei esiinny eroottisia kohtauksia, 
ei pettämistä jne. Listaa voisi jatkaa, keskeistä on asioiden luonne. Hyryn kerronnassa ei tapahdu 
mitään, mikä vanhoillislestadiolaisen ja luterilaisen tulkinnan mukaan on syntiä. Kerronta noudattaa 
lestadiolaisille tavanomaista elämäntyyliä, erona se, ettei kertoja mainitse haluavansa tehdä niitä 
asioita.  
Tässä Hyryn kerronta on vastakkaista sille, miten lestadiolaisuutta kirjallisuudessa 
usein kuvataan. Useimmissa kertomuksissa toistuu päähenkilön halukkuus yhteisön ulkopuolelle, ja 
halu kokeilla muun maailman asioita. Hyryn kertoja ei koskaan mainitse haluavansa tehdä syntiä, 
synti pysyy kerronnan ulkopuolella itsestään. Tulee tietysti huomioida kertojien sukupolvinen ero, 
Pietari ja Hanna ovat vanhoja verrattuna nuoreen Viljaan ja Aleksiin. Kirjallisuuden tavoitteena ei 
kuitenkaan voi pitää yksilön halukkuutta tehdä yhteisön väärinä pitämiä asioita, toisin kuin 
nykykirjallisuudessa ja Rauhalallakin toistuu. Rauhalan kertoja tunnistaa idyllin ja toiveen 
synnittömästä elämästä, mutta rikkoo sitä jatkuvasti. Kertoja kertoo suoraan tai epäsuorasti, mitkä 
hänen tekonsa ovat yhteisön mukaisia tai vastaisia. Toisinaan tarkoitushakuisesti ja toisinaan kokien 
yhteisön vaatimukset liian korkeiksi. 
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 Hyryn kertoja ei nosta aihetta esiin mutta sanomatta jättämisestä voi päätellä mikä on 
syntiä ja mitä ei ole hyvä tehdä. Kerronta on siinäkin mielessä poikkeavaa valtavirrasta, että kertoja 
kyllä tunnistaa ihmisen vajavaisuuden ja taipumuksen tehdä huonoja tekoja mutta ei kuitenkaan puhu 
yhteisön asettamista vaatimuksista tai toisaalta asioista, jotka häneltä olisi ”kielletty”. Käsitys 
synnistä ja uskomisesta on subjektiivisempi kuin Rauhalan kertojalle. Samalla ero romaanien 
yhteisönkuvauksissa ilmenee syvimmillään.  
 
Uunin rakentamisessa kestää ajallisesti vuoden päivät, mutta on vain tämä kohta joka keskeyttää 
rakentamisen ja, jolloin Pietari ja Hanna poistuvat pidemmäksi aikaa toiseen ympäristöön. Retkeä 
kuvataan seuraavasti:  
”Heille oli tullut tieto retkestä, joka tehtäisiin linja-autolla Pohjois-Ruotsiin. Oli sovittu, että 
retkeläiset, nelisenkymmentä henkeä, tulisivat perjantaina illalla, olisivat yötä, ja lauantaina aamulla 
olisi lähtö pohjoiseen päin.” (Uuni, 222) 
 
Retki alkaa niin, että neljäkymmentä henkilöä viettää yön kartanolla, ja seuraavana aamuna olisi 
tarkoitus lähteä pohjoiseen. Jo aikaisemmasta voi tulkita, että kyseessä on retki yhteisön kanssa. 
”Heille oli tullut tieto” on ilmaisu, joka kätkee sisäänsä sekä sen merkityksen, ketkä tiedon 
vastaanottajia ovat ja keneltä tieto on tullut. Tieto on tullut niin tuttavallisesti Pietarille ja Hannalle, 
ettei kertojan tarvitse sitä tarvitse enempää selittää. Pietari kertoo henkilöiden olevan tuttuja 
suunnitellessaan sanoisi tervetuliaissanoja vierailleen:  
 
”Pietari kiipesi etuovesta autoon ja katsoi perälle päin. Päätä huimasi outo näky. Mitä osaisi sanoa 
näille. Jokaisella penkillä istui tuttu ihminen.” (Uuni, 223) 
 
Katsellessaan linja-autossa ihmisiä, Pietari näkee oudon näyn, suuren määrän tuttuja ihmisiä, joille 
tulisi osata sanoa jotakin. Koko bussillinen on tulossa kartanolle yöksi, mikä kertoo yhteisöllisyyden 
ja vieraanvaraisuuden normeista yhteisössä. Pietari ja Hanna tuntevat kaikki ihmiset, ja ottavat heidät 
lämpimästi kotiinsa kylään. Epätavallista olisi, jos suuri joukko tuntemattomia tulisi majoittaa. Myös 
Kinnunen on huomannut uunin rakennusprojektin keskeytyksen kerronnassa ja pohtii, miten yhteisö 
on kerronnassa esillä ja millainen suhde kertojalla on yhteisön jäseniin: 
”Ryhmän omalaatuisuutta ja samalla eriytyneisyyttä lisää ymmärrettävästi kuuluminen suurempaan 
ryhmään, jonka kanssa tehdään matka Pohjois-Ruotsiin. Nämä matkaajat tulevat ensin Pietarin ja 
Hannan talolle, jossa he yöpyvät ja josta matka alkaa. Pohjois-Ruotsissa liikutaan saman uskoisten 
parissa ilman kiihkoilua ja ilman moitteen sanaa toisista ihmisistä. Yleensäkään ihmisiä ei moitita, 
eikä heitä kohtaan olla aggressiivisia, heistä mieluummin erotaan, pysytellään syrjässä, heidät 
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ignoroidaan, jos asiat niin vaativat. Vaikka kyse on laestadiolaisista, ei sitä edes suoraan mainita. Se 
täytyy päätellä muutamista tavoista ja fraaseista.” (Kinnunen, 2015:180) 
  
Kinnunen kiinnittää huomion yhteisön jäsenten tapaan kohdata toisensa ja huomauttaa, että ”Lukija 
huomaa pian, miten tapaillut ihmiset ovat sympaattisia, eivät riitele. Ja samalla huomaa, miten 
lyhyeksi jää kontakti, jos vaikutelma on vähänkin sopuisa.” (Kinnunen 2015, 179) Kinnunenkin on 
huomannut, että (myös) Hyryn kertoja tekee eroa yhteisön jäsenten ja ulkopuolisten välillä. Kinnunen 
lähtee kuitenkin ajatuksesta, että retkeläisten välillä olisi erimielisyyksiä tai ristiriitoja. Saman 
uskoisten kanssa ollaan, ilman kiihkoilua tai rumaa käytöstä. Kaikki ovat ”tuttuja”. Kuitenkin, jos 
hankauksia ihmisten välillä esiintyy, he mieluummin jäävät syrjään kuin lähtisivät avaamaan 
ongelmia. Ei siis niin, etteikö problemaattisia tilanteita voisi olla, niiltä vain vältytään ja toivotaan, 
ettei niitä olisi. Edellinen tulkinta tukee Kinnusen tekemää havaintoa siitä, miten Pietari ja Hanna 
tietoisesti tai tiedostamatta välttelevät syntiä ja elävät siten positiivista elämää.  
Lisäisin, että on kiinnostavaa, että tämänkaltainen retki on niin keskeinen, että se saa 
uunin rakennuksen keskeytymään pidemmäksi aikaa. Urkumatka poistuu fyysisesti Hannan ja 
Pietarin kodista, mutta se ei riko tuttua ja harmonista positiivisten asioiden eheyttä. Yhteisön jäsenten 
kanssa tehty retki on sovelias ja tuttu, sillä henkilöt jakavat saman kuin Pietari ja Hanna. Poistumalla 
kodistaan he eivät joudu poistumaan paikasta, jonne pahan vaikutukset eivät yllä, sillä yhteisö kuuluu 
osaksi tätä suojattua elinpiiriä. Kinnusen aikaisempaan havaintoon lisättäköön, että ihmiset joiden 
kanssa hankauksia voi syntyä eivät ole ainoastaan yhteisön ulkopuolelle jääviä henkilöitä. Rauhalan 
yhteisönkuvaus korostaa yhtäältä sitä, että yhteisö kokee sen ulkopuolisen todellisuuden uhkaavana 
ja vääränä. Lapsille opetetaan, miten yhteisön ulkopuolisten kanssa ei kannata leikkiä. 
Hyryn kertoja tekee eroa nimeämällä yhteisöön kuulumattomat henkilöt toiminnallisilla 
nimekkeillä ”naapuri”, ”myyjä” ja ”rekkakuski” ja tekee eron eri tavalla kuin Rauhalan kertoja. 
Rauhalan kertoja, kun ei oikeastaan edes vaali yhteisön ulkopuolisia ihmissuhteita. Hyryllä niitä on, 
mutta niiden tarkoitus ei ole olla muuta kuin ”hyvän päivän tuttuja” tai hyötysuhteita. Yhteisön 
jäsenet nimetään nimin ”Leevi”, ”Riku”, ”Laina” ja ne ovat heti tuttavallisempia ja 
merkityksellisempiä kertojalle. Ihmisten väliset ristiriidat toistuvat kuitenkin niin yhteisön jäsenten 
kuin sen ulkopuolistenkin kanssa, eikä siinä ole eroa. 
 
On koti, jonne myrskyt maan ei saavu konsanaan   
Tässä luvussa pohdin, millainen käsitys synnistä kertojilla on, ja mitä yhteisössä, johon 
henkilöhahmot kuuluvat tarkoitetaan maailmalla. Maailma on tietysti monimerkityksinen käsite, 
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mutta se näyttäisi saavan lestadiolaisessa ja kristillisessä yhteydessä itsessään latautuvia määrityksiä. 
Lähestyn aihepiiriä pohtimalla positiivisen kerronnan ja toisaalta synnin olemusta romaaneissa. 
Aiemmin olen maininnut, miten Hyryn maailmassa voi tulkita synniksi asiat, joista ei puhuta. 
Rauhalan kertoja kyllä puhuu asioista, mutta samankaltainen syntikäsitys löytyy romaanin muista 
rakenteista. Kertoja haluaisi olla enemmän, kuin muut henkilöt, jotka eivät väsy yhteisön elämään 
eivätkä kritisoi en toimintatapoja ja normeja. Pohdin, onko molemmissa romaaneissa idyllin kaltaisia 
piirteitä, ja onko idyllille ominainen maalaiselämän, rauhallisen, viattoman ja yksinkertaisen elämän 
ihannointi enemmänkin lestadiolaiselle yhteisölle tyypillistä. 
Idyllillä tarkoitetaan rauhallista, viatonta ja yksinkertaisen tai luonnonläheisen 
maalaiselämän idealisoivaa runo- tai proosatekstiä. (Hosiaisluoma 2003) Idylli on olotilan kuvausta, 
jossa onnellisuus ja sopusointuisuus vallitsevat. Mihail Bahtinin mukaan idyllille ominaista on paikan 
yhtenäisyys ja rajoittuminen elämän perusasioihin (syntymä, kuolema, avioliitto, rakkaus, syöminen 
ja juominen jne). Hosiaisluoman mukaan perhe- ja sukuromaani palautuvat perheidylliin, mutta myös 
maaseuturomaanin, kasvatusromaanin ja sentimentaalisen romaanin rakenteissa on erotettavissa 
piirteitä idyllin perinteestä. Yhteisönkuvauksessa tarkoitan idyllin piirteillä kertojan käsitystä 
yhteisöstä, joka on hyvä, turvallinen ja oikea, ja jota ei tarvitse kritisoida. Rauhalan ja Hyryn 
kerrontaa yhdistää läheinen ja intiimi suhde yhteisön jäsenten välillä sekä kuvaus siitä, että elämä 
yhteisössä on irti tai suojattu sen ulkopuoliselta maailmalta.  
Uunissa on idyllin piirteitä. Pietarin ja Hannan suhtautuminen elämään on hyvin 
myönteistä. Asuinpaikkaa ei paikanneta eikä muusta maailmasta tule juurikaan vaikutteita paikkaan, 
jossa henkilöt asuvat. Kartanolla on rauhallinen tunnelma, jota rytmittää sää, päivän- ja vuodenkierto.  
Arkinen puuhastelu täyttää tyhjät hetket. Tiettävästi seinänaapureita ei ole ja lyhyet puhelimen soitot, 
naapurien kanssa juttelu ja kauppareissut ovat arkena ainoita kosketuksia ulkomaailmaan. Radio ei 
soi, televisiota ei ole eikä viittauksia uutisiin. Kartanon väki ei käy töissä eikä sanota ovatko he 
eläkkeellä. Tulotasosta, köyhyydestä tai varakkuudesta ei puhuta, asiat on tulkittava elintavoista. 
Kartanolla eletään Pietarin ja Hanna arvojen ja kiinnostuksenkohteiden mukaan. Tietä pitkin pääsee 
pois, ja Pietari vieraileekin toisinaan asioilla. Käynneillä kerronta keskittyy vain vähän ympäristön 
kuvaamiseen Pietarin omien havaintojen sijaan. Idyllin piirteet näkyvät sekä konkreettisesti 
maaseutukuvauksena kartanolta, että suljetun mielen kuvauksena, jonka suhtautuminen ympäröivään 
todellisuuteen on myönteinen, eikä se näytä pohtivan negatiivisia tai kertojasta haastavalta tuntuvia 
asioita lainkaan. Kertoja ei havainnoi ympäristöä, yhteiskuntaa, politiikkaa eikä oikeastaan 
yhteisöäkään. Kerronta on suljettua ja siihen mahtuu vain kartanon elämä, satunnaiset tutut ja 
mukavat asiat.  
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Idylli rakentuu pääosin kartanosta maaseudulla, jossa vallitee sen oma elämä, ja jonka 
ulkopuolisesta elämästä lukija voi vain tehdä arvauksia. Synnistä voi kuitenkin myös kartanon sisällä 
tehdä päätelmiä, vaikkei niitäkään laajasti kuvata. Elämässä ei ole mitään sellaista, jota 
vanhoillislestadiolaiset pitäisivät epäsopivana. Hyryn kohdalla tärkeää on, että synti rakentuu 
ensisijaisesti subjektiivisesti. Se, mikä Uunissa on oikein tai väärin, ei määrity sosiaalisesti. Kertoja 
ei vetoa yhteisön jäseniin, jotka odottaisivat tietynlaista toimintaa, synti pysyy kertojan pihapiirin ja 
mielen ulkopuolella muutenkin. Yhteisön jäsenet herättävät myönteisiä tuntemuksia Pietarissa ja 
Hannassa. Elämäntyylin tavoittelu ja käsitys synnistä ei tule ihmisiltä, se aktivoituu henkilöistä 
itsestään tai sitten synti on kartanon maiden ulkopuolella, ja kartanolla eletään Pietarin ja Hannan 
uskon mukaan.  
Vain hetkittäin tilanteita, jolloin kertoja vaipuu alakuloon ja hänet voi löytää 
ajattelemasta: ”Täytyy vain varoa ettei syö liikaa.” (Uuni, 99) Pietarin synnit ovat ”pieniä” lähinnä 
sen ajattelua, miten pysyisi hyvässä kunnossa ja terveenä ja miten olisi ahkera. Hyryn kertoja ei 
koskaan mainitse haluavansa yhteisön tai kodin piirin rajojen ulkopuolelle. Kauppareissut ovat 
lyhyitä ja mieluisia, mutta pidempien matkojen tekeminen ei viehätä kertojaa. Mukavuusalueelta hän 
ei myöskään poistu. Kertoja viettää aikaa lähinnä henkilöiden kanssa, jotka kuuluvat yhteisöön, ja 
vain heitä hän kutsuu nimellä. Myös matka Ruotsiin ja Suviseuroihin todistaa osaltaan sitä, että 
pidemmät matkat tehdään vain yhteisön jäsenten kanssa, jotta rajatusta paikasta joka vallitsee sekä 
mielessä että kartanolla, ei tarvitsisi poistua. 
Rauhalan kertoja hahmottaa synnin osin samalla tavalla kuin Hyryn, mutta 
eroavaisuuttakin on. Suhde yhteisöön on kahdenlainen: toisaalta positiivinen ja toisaalta kertoja 
lähestyy sitä kriittisesti ulkoapäin tarkastellen. Erilaisille äänille annetaan mahdollisuus kuulua. Vilja 
pyrkii pitämään synnin poissa maailmastaan halutessaan toimia, kuten hänelle on opetettu. Aleksi 
valitsee perheensä vuoksi yhteisön syntinä pitämän sterilisaation. Aleksin isä uskoo yhteisön 
opetuksiin niin vahvasti, että on jopa valmis kääntämään lapselleen selkänsä. Kertoja asettuu 
jatkuvasti yhteisön normeja vasten huomatessaan hänessä heräävät tuntemukset ja havainnot. 
 Synti on molempien romaanien maailmassa läsnä, vaikka ilmenee eri tavoin. Rauhalan 
kertoja kyseenalaistaa syntinä pidetyt asiat, ja pohtii epäsuorasti, mihin ne perustuvat. Samalla kertoja 
reflektoi tuntemuksiaan runsaasti suhteessa yhteisöön. Käsitys synnistä on sosiaalisempi ja 
objektiivisempi kuin Hyryllä. En kiistä, etteikö myös Rauhalan romaanin henkilöiden suhde uskoon 
ja Jumalaan olisi henkilökohtainen. Verraten Hyryyn, käsitys synnistä on kuitenkin huomattavasti 
yhteisöllisempi. Seuraava ote on kommentti Aleksin blogista. Tekstistä ei ilmene, kuuluuko 
kirjoittaja kirjoitushetkellä yhteisöön. Kirjoittaja esittää elämän kääntöpuolen: 
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 ”Mutta auta armias, jos oman liikkeen sisällä jollakin porukalla on yksimielisyydestä poikkeavia 
näkemyksiä. Silloin ei huudella kunnioituksen ja vapauden perään: seurauksena on näyttävät potkut 
persuksille ja Jumalan valtakunnan ovi oikein paukahtaa kiinni nenän edestä.” (TL, 84) 
 
Kommentin mukaan elämä yhteisössä on vapaata niin kauan, kuin se noudattaa yhteisön opetusta ja 
yleistä ääntä. Hyryn kertoja ei suhteuta tekemisiään muihin eläessään Hannan kanssa kartanolla, 
mutta kohtaamiset yhteisön jäsenten kanssa ovat aina myötäileviä ja pyrkivät ”yhteyteen” 
henkilöiden välillä. Havaintoa tukee seuraava esimerkki.  
Yhteisön jäsenet antavat rakentamisellaan Pietarille suuren tuen ja suhtautuvat 
tekemiseen pääosin positiivisesti ja talkoohengellä. Pietari on pyytänyt avukseen Rikun. Riku ei ole 
aivan yhtä tottunut ja itseohjautuva, minkä seurauksesta Pietari alkaa opastaa selkeästi työtä ja 
huomaa itsekin alkaneensa liiallisesti opettaa. Miehet eivät hermostu sanallisesti, mutta 
turhautumisesta kertoo Rikun lyhyeksi jäänyt vastaus ”Selvä”, johon Pietari toteaa: ”-Kuule, --, 
lopetetaanko viisastelu.” (Uuni, 121) He saavat työn valmiiksi ja sopivat menevänsä marjaan 
”tulevana tiistaina”. Sitten: ”He joivat vielä kahvia. Riku lähti niin kuin oli tullutkin, käveli yli 
ruohikon, jossa syysmaitikkien kirkkaankeltaiset täplät taipuvat aurinkoa kohti.” (Uuni, 126) Puhe 
marjastamisesta ja kahvittelu saa sovinnon aikaan, vaikkei sattuneesta tilanteesta puhutakaan. Riku 
poistuu ”niin kuin tulikin” ja kaikki on ennallaan. Pietarin ja Rikun välinen sovinto korostuu 
kauniissa, rauhallisessa ja luonnollisessa maisemassa. Missään nimessä kumpikaan ei ala riidellä, 
tärkeää on säilyttää hyväntuulinen yhteys. He itseasiassa suhtautuvat asiaan, kuin mitään ei olisi 
tapahtunutkaan. Kun Hanna kysyy, miten työt ovat sujuneet, vastaa Riku siihen ”Hyvin”. 
Hyryn kerronta sijoittuu maaseudulle, todennäköisesti Kuivaniemelle, jossa kirjailija 
itsekin on asunut. Pietari ja Hanna elävät kartanossa meren rannalla. Elinpiiri rakentuu kartanoon 
kuuluvista rakennuksista ja pihasta, rannasta ja metsästä, joissa vietetään aikaa. Keskeisiä paikkoja 
kodissa ovat tupa, jonne uunia rakennetaan, ruokailutila, makuuhuone sekä saunarakennus. Saunalla 
Pietari käy yksin tai yhteisön miesten kanssa ja pulahtaa usein uimaan. Pietari ja Hanna elävät 
yksinkertaisesti ja perinteisesti: ruoka on terveellistä ja monipuolista, pitkälti kotimaista ja itse tehtyä. 
Pietari rakentaa uunia ja Hanna tekee kodin askareita. Pietari tekee reissuja kauppaan ja lastensa 
luokse, ja he yhdessä tekevät pidemmän matkan Pohjois-Ruotsiin. Elämä Pietarin ja Hannan 
kartanossa on rauhallista ja harkittua, arkisia asioita kuten syömistä valmistellaan tietoisesti ja 
ruokailu suoritetaan hartaudella.  
Jos Hyryllä perinteisiä idyllin piirteitä on suljetussa kartanossa ja mielen liikkeissä, 
Rauhalan kertoja esittää idyllin toisin. Arkielämät muistuttavat toisiaan. Viljan ja Aleksin perhe asuu 
omakotitalossa ja omalla pihalla vietetään aikaa. Päivät täyttyvät lasten ja vanhempien arkisesta 
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puuhastelusta, ruoan laitosta, syömisestä, luonnossa liikkumisesta ja sen havaitsemisesta. Arjen 
kuvauksessa ei puhuta tuloista, Viljan ja Aleksin ammateista, eikä yhteydestä muuhun maailmaan. 
Näin elämä on suljettua, mikä ehkä korostaa lestadiolaisen elämäntavan etäisyyttä yhteiskunnasta. 
Näin ollen elämä arjen tasolla on myös hyvin pitkälle tavanomaista lestadiolaisen elämää. Muilla 
kerrontaosuuksilla paljastuu enemmän Viljan ja Aleksin taustoista, mielenkiinnonkohteista ja 
yhteiskunnasta. Vilja on nuorena opiskellut kuvataidetta, mutta jättänyt opinnot kesken perheen 
perustamisen myötä. Aleksi on kiinnostunut teologiasta ja pohtinut opillisia kysymyksiä nuoresta 
saakka. 
Viljan ja Aleksin asuinsija ei ole suljettu. Kotona vierailee ihmisiä kutsuttuina ja 
kutsumatta. Yhteisön idylli toteutuu Viljan toiveissa; hän tahtoisi olla, kuten muut yhteisön naiset. 
Useat heistä esitetään yhteisön jäseninä, jota he eivät kritisoi ja joka tarjoaa niille maailmalta suljetun 
ympäristön.  Kertoja kokee vastoinkäymisiä yhteisössä, mutta kuvaa siitä huolimatta sen tärkeänä, 
tiiviinä, oikeana ja kauniina. Jäsenet ovat tuttuja ja heidän kanssaan jaetaan tuttu elämä. Yhteisön 
suojattu elämä näyttää toteutuvan vain muilla sen jäsenillä. Muut yhteisöön kuuluvat henkilöt 
esitetään samaistuvan helposti yhteisön ääneen, Vilja ihailee heitä tai mielessään kyseenalaistaa 
heidän uskonsa. Heitä ei kuitenkaan koskaan kuvata kritisoimassa vaan heidät esitetään aina tiiviisti 
yhteisön sisäpuolelta.  
Viljan voimat uupuvat eikä hän voi samaistua muihin yhteisön naisiin: ”Minä haluaisin 
olla Virtasen Maria. Valoisa ja jaksava Virtasen Maria. Osaansa tyytyväinen Virtasen Maria. 
Uskossaan varma Virtasen Maria.” (TL, 138) Virtasen Marialle ja monelle muulle Taivaslaulun 
henkilölle yhteisö antaa paikan ja varman uskon, jonka avulla on helppo elää yhteisön mukaisesti.  
Tältä osin Taivaslaulun yhteisönkuvaus muistuttaa Hyryn idyllin kaltaista sulkeutunutta yhteisöä. 
Vilja ei kuitenkaan voi olla havaitsematta erilaisten tilanteiden ja ihmisten läsnäoloa 
eikä voi estää itseään pohtimasta. Hänen on mahdotonta sopeutua yhteisöön, ja olla kuten Virtasen 
Maria: 
”On naisia, jotka käyvät koulut, tekevät työuraa ja harrastavat aktiivisesti, vaikka kotiin ilmestyy 
vauva joka vuosi. – On naisia, jotka jättävät koulun, työuran ja harrastukset, kun kotiin ilmestyy 
vauva joka vuosi. He ajattelevat että kantamisen ja synnyttämisen jälkeen heitä sitoo hoivaamisen 
velvollisuus.” (TL, 171). 
 
Viljalle ja Aleksille sekä muutamille muille yhteisö ei näyttäydy paikkana, jossa ei ole mitään pahaa, 
vaan sen odotuksiin on vaikea tai mahdoton vastata. Ratkaisun löytäminen yhteisön sisältä on 
vaikeaa, sillä yhteisön normien kritisoiminen on epätavallista. Vilja ja Aleksi lopulta jäävät 
yhteisöön, mutta eivät puhu tekemistään ratkaisuista muille sen jäsenille. Sen sijaan he hyväksyvät 
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hiljaisesti. Kertoja tiedostaa ja ristiriitaisuuksien olemassaolon, eikä kykene piilottamaan niitä: 
”Ajattelen kohtuullisuutta, jota kadehdin enemmän kuin mitään muuta, ja itken. (TL, 171) 
Rauhalan kertoja kertoo yhteisöstä hyvät puolet ja kritisoi sitä tarkastellen sitä 
ulkopuolisena. Hyryn kertoja sanomatta paljoa arvostaa osin mennyttä elämän muotoa ja yhteisön 
elämää korkealle. Elämä on onnellista ja mukavaa juuri sellaisena kuin se on, eikä sen siitä tarvitse 
muuttua, ainakaan kartanolla. Pietarin ja Hannan on hyvä elää yhdessä ja kotiin on mukava tulla, on 
tuttua ja turvallista kun asiat eivät muutu. On helppoa ja oikein, kun sävy elämässä on positiivinen. 
Yhteisön jäsenet kuvaillaan mukaviksi ja tutuiksi ja heidän kanssaan on mukava puuhastella, ja 
heidän tukensa uunin rakentamiselle on suuri. 
 Rauhalan yhteisönkuvauksessa on paljon samoja piirteitä kuin Hyryllä, mutta kertoja 
itse ei asetu idyllin sisälle kuin osittain. Toisaalta Vilja tahtoisi olla kuten muut ja kehuu kaunista 
yhteisöä. Toisaalta hän on osittain ulkopuolinen ja tarkastelee sitä kriittisesti. Hän sekä haluaisi olla 
sen sisällä unohtaen halunsa tehdä väärinä pidettyjä asioita, mutta toisaalta pitää myös yhteisön 
elämäntapaa sisäänpäin kääntyneenä ja kahlitsevana. Sen avulla, mitä pidetään vääränä, piirretään 
kuva myös yhteisön ulkopuolisesta todellisuudesta ja yhteisön ja ulkopuolisen suhteesta. Yhteisön 
tulkinta on kuvausta yhteiskunnasta; romaanit kuvaavat yhteisöä muusta maailmasta irrallisena, osin 
sulkeutuneena ja eristäytyneenä. Se opettaa lukijaa ymmärtämään yhteisön ja sen ulkopuolisen välistä 
etäisyyttä. Rauhalan kertoja puolustelee yhteisön elämää, mutta kenelle? Seuraavaksi pohdin, 
millainen käsitys synnistä kertojilla on, ja mitä tarkoitetaan maailmalla. 
 
Maailman ystävä, jos tahdot olla  
En keskity syntiin teologisena käsitteenä kuin sen verran, mitä tarvitsen avatakseni sitä, millaisena 
synnin käsitys näyttäytyy romaaneissa. Kristillinen käsitys synnistä toimii taustana analysoida syntiä 
ja sen lähikäsitteitä romaaneissa. Synnillä tarkoitetaan abrahamilaisissa uskonnoissa Jumalan tahtoa 
vastaan rikkomista. Synti on aikojen alussa katkaissut ihmisen ja Jumalan välisen yhteyden. Ihminen 
maistoi pahantiedon puusta ja Jumala karkotti ihmisen Eedenistä. Syntiinlankeemus tapahtuu 
Raamatun ensimmäisen Mooseksen kirjan kolmannessa luvussa: ”Hän karkotti ihmisen ja asetti 
Eedenin puutarhan itäpuolelle kerubit ja salamoivan, leimuavan miekan vartioimaan elämän puulle 
vievää tietä.” (1. Moos. 3:24) Syntiä voi pitää Jumalan tahdon vastakohtana ja tottelemattomuutena. 
Synti ymmärretään lähtökohtaisesti kielteisenä, aktiivisesti pahana ja turmiollisena. Kristillisen 
teologian mukaan synti ja synnillisyys koskettaa kaikkia ihmisiä, yksikään ei ole synnistä osaton.  
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Käsitys Jumalan tahdon vastaan toimimisesta ja käsitys toimia oikein ja väärin on yhtä 
aikaa hyvin yksilöllinen ja yhteisöllinen. Yksilöllisiä piirteitä sillä on luonnostaan, jokaisen on 
tehtävä valintansa ja pyrittävä pysymään synnistä erossa. Vanhoillislestadiolaisen 
maallikkosaarnaajan Heikki Jussilan mukaan ”Pahuus näyttäytyy – ihmiselle ”kolmikantaisena 
vihollisena”: perkeleenä, maailmana ja omana lihana.” (Tahkola 2016, 24) Kolmijakoisen 
syntikäsityksen voi jakaa yhä kahteen: objektiiviseen ja subjektiiviseen. Jälkimmäinen on perisyntiä 
ja edellinen tarkoittaa maailman houkutuksia ja perkelettä. Jussilaa pidetään yhtenä keskeisimmistä 
vanhoillislestadiolaiseen opetukseen vaikuttaneista henkilöistä. En käsittele syntiä tutkielmassani 
laajasti kolminaisena vaan keskityn siihen, mikä yhteisössä ymmärretään maailmaksi.  
Hyryn ja Rauhalan yhteisönkuvaus paljastaa synnin käsitteen monimutkaisuuden ja 
toisaalta siihen yhteisön tuoman jännitteen. Kyse on yksilöllisen ja yhteisöllisen synnin käsityksen 
ristiriidasta nimittäin on vaara, että tiivis yhteisö alkaa ohjata yksilön henkilökohtaista vapautta. 
Moninainen käsite on romaaneissa, sillä se on tulkittavissa Raamattuun, kristinoppiin ja 
vanhoillislestadiolaiseen teologiaan periytyväksi. Raamattuun perustuva teologinen syntikäsitys 
jännittyy osin yhteisön normien kanssa. Tiiviissä yhteisössä vaikuttavat ja ylläpitävät tietyt normit. 
Yhteisö on uskonnollinen herätysliike ja siinä kulttuuriset piirteet voivat saada ”oikean” ja ”väärän” 
merkityksiä, vaikkeivat teologisesti olisi perusteltavissa syntinä. Se, onko normien vastaisesti 
toimiminen sama asia kuin synti on toinen keskustelu, johon Taivaslaulu ja Uuni toivon mukaan 
pystyvät vastaamaan. 
Rauhalan kertoja kohtaa tilanteita, joissa hänen omatuntonsa tai tahtonsa ei kykene 
noudattamaan yhteisöä. Ja hän kohtaa itsessään äänen, joka sanoo mikä on oikein ja käy vuoropuhelua 
oman moraalitajunsa sekä yhteisön normien kanssa. Vilja ja Aleksi elävät oikean ja väärän, synnin ja 
luvan risteyksessä. Hyryn kertojan asennoituminen syntiin on hyvin toisenlainen. Pietari pohtii syntiä 
lähinnä siltä kannalta, että aktivoituisi toimimaan mahdollisimman hyvin. Aikaisemmin jo totesin, 
että Hyryn kertojan käsitys synnistä aktivoituisi henkilöistä itsestään, ei ihmisistä. Esitän myöhemmin 
Hyryn ja Rauhalan kertojien havaintoja synnistä, oikeasta ja väärästä. Välissä pohdin, missä synnin 
ajatellaan sijaitsevan, mistä se on lähtöisin, ja millainen yhteys maailmalla on syntiin ja 
synnillisyyteen.  
Vanhoillislestadiolaisuudessa maailma toistuu usein ja niin maailma toistuu myös 
Raamatun teksteillä. Uudessa testamentissa se saa keskenään samansuuntaisia merkityksiä. Uuden 
testamentin maailma on ihmisten maailma ja elinpaikka, joka erottuu Jumalasta ja taivaasta ja 
Jumalan tahdon mukaisesta elämästä: ”Jumala on kyllä osoittanut viisautensa, mutta kun maailma ei 
omassa viisaudessaan oppinut tuntemaan Jumalaa, Jumala katsoi hyväksi julistaa hulluutta ja näin 
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pelastaa ne, jotka uskovat. ” (1. Kor. 1:21) Uuden testamentin kirjoituksissa maailma esitetään 
ihmisten, uskottomien ja tietämättömien paikkana: ”Vanhurskas Isä, maailma ei ole sinua tuntenut, 
mutta minä tunnen, ja nämä, jotka ovat tässä, ovat tulleet tietämään, että sinä olet lähettänyt minut” 
(Joh. 17:23).  
Maailmasta puhutaan myös Hyryn ja Rauhalan romaaneissa. Liikkeen opetuksessa se 
esiintyy myös Siionin lauluissa, internetistä löydettävistä puheista ja useista kirjoituksista liikkeen 
omassa julkaisussa Päivämies. Puhe maailmasta saa lisämerkityksiä ihmisen Jumalasta erkaantuneen 
asuinsijan tai syntisen paikan lisäksi. Käsitys maailmasta liittyy siihen, miten käsittää Hyryn ja 
Rauhalan romaanien idyllin piirteet. Maailma on paha, Jumalasta etääntynyt paikka, mutta se saa 
merkityksiä myös yhteisön ulkopuolista todellisuutta luonnehtivana kuvauksena. Päivämiehen 
tekstien, siionin laulujen ja liikkeen puheiden perusteella voi sanoa maailmalla myös tarkoitettavan 
paikantamatonta paikkaa, jossa syntiä tehdään. Maailmalla tarkoitetaan sekä Jumalan tahdon 
vastaisen elämän paikkaa, mutta liikkeen opetuksessa se on osaksi tulkittavissa herätysliikkeen 
ulkopuoliseksi maailmaksi. Tästä esimerkkinä myös aikaisemmin tutkielmassani esiintynyt kohtaus, 
jossa Vilja puhuu pyhäkoulun juurruttamisesta. Viljan mukaan opettajia oli kahdenlaisia, joista toiset 
juurruttavat yhteisöön kertomalla negatiivisia asioita yhteisön ulkopuolisesta. 
 Yhteisön ulkopuolinen maailma osittain eroaa Raamatun sanomasta. Yhteisö vastustaa 
syntiä, mikä on myös Raamatun kehotus. Ongelmaksi muodostuu ajattelu, jonka mukaan synti olisi 
ihmisen määriteltävissä ja löydettävissä yhteisön ulkopuolelta. Vilja vastustaa maailman asioita, joita 
vanhoillislestadiolaiset perinteisesti eivät ole hyväksyneet elämäntavoikseen: television katsominen, 
meikkaaminen, kiroilu, itsekkyys, naisen aseman ja oikeuksien korostaminen ja niin edelleen. Hän 
tunnistaa maailman jakautumiseen kahteen merkitykseen. Raamattuun, kymmeneen käskyyn ja 
vuorisaarnaan pohjaa henkilökohtainen usko ja Jumalan sanan kuunteleminen. Maailma on 
Jumalantahdon vastaista synnillistä elämää. Toisaalta maailmalla tarkoitetaan sosiaalisesti 
rakennettua, vanhoillislestadiolaista kulttuuria ylläpitävää, ja sitä vastustavaa voima. Maailma on 
tässä merkityksessä kulttuurinen käsite, joka jakaa lestadiolaiset ei-lestadiolaisiin todellisuudessa: 
 
”Jumalan valtakunnan risteyksessä on ruuhka. Toisella puolen tietä jumputtavat erikoisvanneautot 
kaasuttavat kotiin maailman viettelyksistä. – Toisella puolen tietä tila-autot ja pikkubussit etsivät 
parkkiruutua --. Seurojen alkuun varttitunti.” (TL, 41) 
 
Kuvaus on seurapaikalta, ja konkreettinen tila esitetään uskonnollisin käsittein vahvistamalla 
maailman ja yhteisön sisäisen elämän eroa. Maailma, herätysliikkeen ulkopuolinen todellisuus, 
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nähdään liikkeessä vastustavana ja pahana: ”Nuorena marketit olivat harmaa vyöhyke, jossa Jumalan 
ja maailman omat kohtasivat. Kun joskus iltaisin kävelimme kikattavana käsilaukkutyttölaumana 
ostamaan kojuista raitapehmistä, -- näimme jyskyttävät autot kaartelemassa haukkoina --.” (TL, 41) 
Rauhalan kertojan havainnot ovat toki luettavissa kritiikkinä yhteisön kulttuuria ja käsitteiden 
sekoittumista kohtaan. Yhteisönkuvauksen kannalta raja maailman ja yhteisön välillä on kiinnostava.  
Uunin kertoja ei puhu maailman ja ”Jumalan valtakunnan” erosta tai yhteydestä 
herätysliikkeen jäseniin ja kulttuuriin. Kertoja käsittelee maailmaa muilla tavoin, jotka eivät poikkea 
tulkinnastani. Pietarin ja Hannan asuinsija, kartano, heidän raamatulliset nimet ja luonnonläheinen 
elämänpiiri sulkevat kartanon ulkopuolelle toisen ulottuvuuden ja toisen maailman. Pietari eroaa 
Rauhalan Viljasta ja Aleksista siinä mielessä, ettei tunnista haluavansa tehdä tekoja, jotka maailmaan 
kuuluvat. Rauhalan romaanissa henkilöt jatkuvasti kohtaavat normeja, jotka kyseenalaistetaan. 
Pietari on tyytyväinen omaan todellisuuteensa, mutta ei  yhtä aikaa tuo sen ulkopuolista maailmaa 
lähelleen. 
Kysymys synnin olemassaolosta herätysliikkeessä on laaja ja hyvin syvällinen, enkä 
tässä tutkielmassa pysty aihetta kovinkaan laajasti esittelemään. Maailma-käsitteen avulla voi 
kuitenkin päästä lähemmäksi syntikäsityksen psykologiaa ja sosiaalista rakentumista. Maailmalla 
tarkoitetaan Raamatussa ihmisten asuinpaikkaa ja Jumalan tahdon vastaista toimintaa. Kuitenkin 
Hyryn ja Rauhalan, erityisesti jälkimmäisen, kertojat ulottavat maailman koskemaan myös 
henkilöhahmojen ja heidän lähipiirinsä ulkopuolista todellisuutta arvoineen ja elämäntapoineen. 
Maailma on paha, vastustava ja täynnä syntiä. Liikkeen ulkopuoliset ihmiset ovat maailmassa, elävät 
maailman mukana ja maallistuneina. Tässä tapahtuu jako siihen, että Jumalan tahdon mukaisen 
elämän katsotaan sijaitsevan liikkeen sisällä, ei siis abstraktilla tasolla vain Jumalan määräysvallan 
ja läsnäolon omistamana.  
Käytännössä kyse on koko henkilöhahmojen elämän rakentumisesta ja siten aihe on 
myös psykologisesti hyvin kiinnostava. Nostan toiseksi esimerkiksi tilanteen, jossa Vilja 
sairastuttuaan saa lähetteen sekä ”uskovaiselle psykologille” ja ”psykologille”. Hän käy molempien 
vastaanotolla. Uskovaisen psykologin vastakohta on ”psykologi”. Psykologi selittää Viljalle asioita 
tavalla, miten maailma todellisuuden rakentaa: 
 ”—uskovainen sanoo, että kaikesta muusta pitää voida oman hyvinvoinnin turvaamiseksi tinkiä 
paitsi lapsenteosta, ja se toinen sanoo, että peräkkäisten raskauksien ja pienten lasten aiheuttama 
vakava uupumus pitää katkaista.” (TL, 162) 
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Vilja päätyy valitsemaan uskovaisen psykologin, sillä pelkkä psykologi saa hänet kyseenalaistamaan 
koko aikaisemman elämän ja tehdyt valinnat: ”Olenko sitten tehnyt vääriä valintoja aiemmin?” (TL, 
164) Psykologi sanoo, ettei kaikkien tule pystyä samaan, eikä ole epäitsekästä olla haluamatta lapsia. 
Tällainen selittäminen on uskolle vastaista toimintaa tieteellisyydessään ja yksilön korostamisessa. 
Vilja sanoo: ”Ajattelin, että elän ja jaksan sillä, että lapset on kiitollisia minulle uhrauksista.” Ja 
psykologi vastaa: ”Älä – laske heidän päälleen tuollaista vaatimusten ja syyllisyyden viittaa, ja riisu 
se myös itseltäsi.” (TL, 164) Uskovainen psykologi on liikkeen sisältä, ei ”maailmasta”, joten asiat 
joihin haluaa uskoa, on helpompi säilyttää. Tämän seurauksesta Vilja valitsee uskovaisen psykologin, 
joka selittää ja kannustaa Viljaa samoista yhteisön sisäisistä lähtökohdista: ”Hän tietää kipuni 
tarkkaan, melkein sanoitta, nuoruuden unelmien vaihtumisen raskauden peloksi ja liian tiheiksi 
raskauksiksi --.” (TL, 162) 
Taivaslaulu kertoo inhimillisyydestä missä Hyryn kertojan on helppo toimia jatkuvasti 
oikein ja hyvin, eikä erehdyksiä tapahdu. Pietari ei sano ajattelevansa Hannasta huonosti ja 
päinvastoin. Elämä Pietarin ja Hannan ympäristössä on sellaista kuin kuuliaisella ihmisellä tulee olla 
olematta kuitenkaan ylpeää. Aleksi ja Vilja tekevät syntiä, väsyvät, riitelevät, toimivat itsekkäästi ja 
katuvat. Ennen kaikkea Taivaslaulu puhuu yhteisöstä sen sisältä ja ulkoa sanoittaen samaistumisen 
tarpeen kokemusta ja toisaalta riittämättömyyden ja oman äänen vaientamisen kokemusta: ”Itken 
nuoruutta joka loppui liian nopeasti ja keski-ikää joka siintää liian kaukana. Itken lapsia jotka jäävät 
sylittämättä ja miestä joka jäi suutelematta.” (TL, 170) Kertoja esittää yhteisön äänen opettavan 
synnin olevan maailmassa eli yhteisön ulkopuolella, mutta myös tästä idyllistä kertoja on 
ulkopuolinen tarkastellessaan sitä molemmilta puolilta. Yhteisön sisällä Vilja tuntee oikean ja väärän, 
ja on identifioitunut niihin. Yhteisö osoittaa hänelle paikkansa. Kertoja havainnollistaa tiiviin 
yhteisön monimutkaista, ja laajaa osaa yksilön elämässä. Ja ulkopuolelta yhteisöä tarkastellessaan 
osoittaa useat väärät tapahtumat myös yhteisön sisällä. 
 
Suviseurat! 
Niin Uunissa kuin Taivaslaulussakin Suviseuroille on omistettu kokonainen luku. Molemmissa 
romaaneissa Suviseurat asettuvat kertomuksen ja teoksen rakentumisen kannalta tärkeään paikkaan; 
Taivaslaulussa kertomuksen alkuun ja Uunissa loppuun. Siinä millaisina seurat esitetään, näyttäisi 
olevan sekä yhteneviä että eriäviä piirteitä kerrontatapojen välillä. Vertaan tässä luvussa sitä, miten 
ja minne Suviseuroja käsittelevät luvut on sijoitettu teoksissa, millaisina Suviseurat kuvataan ja 
millaisen merkityksen ne näyttävät saavan kertomuksessa ja siinä esitetyssä todellisuudessa.  
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Hyryn kertojan kuvaus Suviseuroista vaikuttaa vähäeleiseltä, jopa huomaamattomalta. 
Suviseurat esitetään viitteellisesti, kun taas Taivaslaulun suviseurakuvaus on ilmeistä ja monitasoista. 
Kerronta on sekä kertojan puhumista itsensä kanssa, että suoraa suviseurakentän kuvailua. Toisaalta 
kerrontaan on sisällytetty myös kentältä etäistä, mutta suviseuroja kuvaavaa osuutta, mikä luo 
merkitystä suviseurojen tärkeydestä niin romaanin tarinalle kuin yhteisöllekin.  
 
Vanhoillislestadiolaisten kesäjuhlat 
Suviseurat ovat vanhoillislestadiolaisten jokavuotiset eri paikkakunnalla järjestettävät viikonlopun 
mittaiset kesäjuhlat. Seuroihin osallistuu vuosittain noin 75 000 kävijää, yli 30 maasta. Suviseurat 
ovat Pohjoismaiden suurin hengellinen tapahtuma. Ensimmäiset Suviseurat on järjestetty vuonna 
1906. Siis melko harvinaislaatuinen tapahtuma, joka kerää laajasti ympäri Suomen ja maailman 
ihmisiä yhteen. Suviseuroja voidaan pitää keskeisenä tapahtumana yhteisölle, juuri sen koon vuoksi: 
yhteisö on koolla, joten uusia julkaisuja ja tiedotuksia ja kuulumisia jaetaan juuri seurakentällä.  
Seuraohjelma koostuu saarnoista ja laulettavista virsistä ja siionin lauluista. 
Suviseurakentän keskuskentälle on sijoitettu suuri valkoinen seurateltta, isoteltta, jossa seuroja ja 
lauluhetkiä järjestetään. Saarnat ja laulut kuuluvat koko seura-alueella kaiuttimista. Kävijät 
majoittuvat alueella teltoissa, asuntoautoissa ja –vaunuissa, ja seura-alueen ulkopuolella itse 
järjestetyissä tai suviseurajärjestäjien kautta saaduissa majoituksissa. Suviseuroissa järjestetään 
seurateltassa lauantai-iltana viikkomessu ja seurateltassa ja useissa lähialueen kirkoissa sunnuntaina 
jumalanpalvelus. Ystävien ja sukulaisten tapaamisella on seuroissa kävijöille suuri merkitys, sillä 
tapahtuma kokoaa yhteen vanhoillislestadiolaiset ympäri Suomen. (suviseurat.fi) 
Suviseuroissa julkaistaan Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys ry:n (SRK) 
kustantamaa kirjallisuutta ja musiikkia eri ikäisille sekä lestadiolaisen herätysliikkeen opillisia 
julkaisuja ja historiikkeja. Suviseuroissa pidettävät puheet ovat kuultavissa suorana radiosta tai 
tallenteina Kesäseuraradion verkkosivuilta.  
 
 Suviseurat Uunissa ja Taivaslaulussa  
Taivaslaulussa Suviseurat sijoittuvat heti kerronnan alkuun kolmanteen lukuun. Se kuvaa 
suviseurakentän tunnelmaa ja tapahtumia yleisellä tasolla; lasten riemua, nuorten rakkautta, vanhoja 
ihmisiä, ystävien tapaamista, seurapuheiden kaikua seurakentällä, ehtoollisjonoa jne. Toisaalta 
suviseuroja käsittelevä luku liikkuu kerronnassa havainnollisemmalla ja abstraktilla tasolla, joka luo 
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kuvaa suviseuroista, yhteisöstä ja seurojen linkittymistä osaksi yhteisön kulttuuria ja toimintaa. 
Havainnollisempi taso on pääosin minäkertojan reflektiota suhteestaan Suviseuroihin ja Viljan oma 
hetki seurateltassa, jolloin hän pääsee kuuntelemaan seurapuhetta yksin. Luku päättyy muistoon ja 
mainintaan Aleksista, joka havaitsee seurakentällä ikuisesti ristiriidan.  
Taivaslaulu piirtää kuvan muutoksesta, joka vuosien aikana kulttuurissa on tapahtunut, 
mutta joka opetuksessa ja seurakentän kaiuttimissa tai puheissa ei vielä kuulu. Suviseurojen 
kertavuotisuuteen ja kokoon nähden voi sanoa seurojen toimivan kulloisenkin yhteisön sen hetken 
peilinä. Suviseurat, jotka Taivaslaulussa kuvataan, on esitetty näin. Toisaalta käytännön tason 
toimintaa: tuttavien tapaamista, lasten leikkejä, seurojen kuuntelua ja virsien ja laulujen laulua. 
Toisaalta kertoja jatkuvasti tiedostaa jotain muutakin havaintojensa takana.   
Luku selittää vanhoillislestadiolaista kristillistä ja sosiaalista kulttuuria Suviseurojen 
kautta.  Taivaslaulun kolmas luku alkaa ulkopuoliselta vaikuttavan kertojan kuvailemalla 
Suviseuroille ominaisia asioita. Kertoja paljastuu luvussa myöhemmin minäkertojana toimivaksi 
Viljaksi. Kertoja luettelee kenttäravintolan ruokien ja Suviseuroihin osallistuvien lukumääriä. Luku 
alkaa huudahduksella mikä niin ikään painottaa suviseurojen tärkeyttä, ja odotettua asemaa 
liikkeessä. Luettelemalla tai kertomalla suviseurojen piirteitä, kertoja samalla alleviivaa ja todistaa 
Suviseurojen suuruuden ja merkityksen. Kyseessä ei ole ”mikä tahansa” tapahtuma: 
 
“Suviseurat! Isoteltta ja juhlaportti. Neliökilometrin pelto ja 70 000 ihmistä. Kenttäravintola 150 
metri, 16 500 ruoka-annosta tunnissa, 30 000 pitsaa illassa, hernekeittoa ei enää tarjolla, jätteiden 
kierrätys alkaa vähitellen sujua. Seuraradio ja tekstarilla kännykkään saapuva seuraohjelma. Ensiapu 
ja eksyneiden lasten hoivapaikka. Vanhusten lepopaikka ja vauvojenimetysteltta, joissa äidin 
ruokkivat kääröjään rivissä katseilta piilossa. 17 lippua perätysten ja lasten usko siihen, että koko 
maailma on paikalla.” (Taivaslaulu, 18) 
 
Tilanne havainnollistaa suviseurojen ja samalla yhteisön muuttumiskykyä: seuraohjelma saapuu 
kännykkään ja ”kierrätys alkaa sujua”. Toisaalta kentällä otetaan erilaiset tarpeet ja sukupolvet 
huomioon: on vanhusten lepopaikkaa ja imetystelttaa vauvoille. Suviseuroilla on siis laaja 
kohderyhmä sisältäen aivan lapsesta vanhuksiin kuuluvat liikkeen jäsenet ja sen ulkopuoliset. Luku 
on sijoitettu teoksen alkuun, mikä vahvistaa seurojen merkitystä vanhoillislestadiolaisessa 
kontekstissa. Suviseurojen avulla piirtyy kuva yhteisönä, sen kulttuurista ja opetuksesta. 
Seurakentällä kun voi todennäköisimmin nähdä yhteisön jäseniä mahdollisimman paljon yhtä aikaa 
koolla ja tapaaminen on järjestetty. 
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Suviseurojen virallisella internet-sivulla kuvataan tapahtumaa seuraavasti: “keskisuuri 
omavarainen kaupunki, joka tarjoaa seuravieraille viiden päivän ajan kaikki tarvittavat palvelut” 
(suviseurat.fi). Taivaslaulussa Suviseurat ovat suurin herätysliikkeen kokoava tapahtuma, joten on 
selvää, että sen merkitys yksilöiden lisäksi yhteisölle ja organisaatiolle on suuri. Suviseurat 
jokavuotisena tapahtumana heijastavat siis laajemminkin vanhoillislestadiolaisen herätysliikkeen 
sosiaaliskulttuurisen elämäntavan, opin ja kristillisyyden sekä organisaation muodostumisen sen 
hetkistä tilaa ja muutosta. Tämän vuoksi Suviseuroilla on keskeinen sija jo Taivaslaulun 
alkuteksteillä. Suviseuroja kuvaamalla lukija pääsee lähemmäs tätä ”kaupunkia”, jossa henkilöt sen 
elävät. 
Jo toisessa kappaleessa kuva yhteisöstä alkaa näkyä, kun kertoja mainitsee ensin, miten 
suviseurakentällä kuuluvat äänet ovat “tallentuneet jokaisen kävijän selkäytimeen”. Se tarkoittanee 
sitä, että suuri osa kävijöistä on niin ikään vanhoillislestadiolaisia ja kuullut saman puhujan “lähes 
lauluun nousevan liikutuksen”, ja esilaulajan “vakaan veisuun” usein aiemminkin. Lisäksi se 
tarkoittaa, että tuo selkäytimeen tallentunut äänimaisema on vain vanhoillislestadiolaisilla ja siihen 
kulttuuriin joko syntyneillä tai siinä pitkään eläneillä yhteisön jäsenillä. Kertoja yhdistää tuohon 
äänimaisemaan miehen ja naisen kuuluvuuden kaiuttimista eli näkyvyyden ja oikeuden opillisissa 
asioissa. Selkäytimeen tallentunut äänimaisema on kaikunut samanlaisena niin seurakentällä kuin 
liikkeessäkin. Teksti havainnollistaa kentän äänimaailmaa, kun kertoja hyödyntää toistoa kuvatessaan 
kaiuttimia, jotka kentälle on asetettu: 
 
“Kentälle loittonevista kaiuttimista kaikuu kaikuu kaikuu Jumalan sanaa sanaa sanaa. Äänimaisema 
on tallentunut jokaisen kävijän selkäytimeen: saarnamiehen lähes lauluun nouseva liikutus ja monta 
sävellajia laskeva tekstinlukunuotti, esilaulajan vakaa veisuu, seuraisännän korostetun selkeä 
artikulaatio. Naisen ääntä ei kuulu pihaustakaan. Suviseuroissa nainen voi soittaa urkuja muttei 
laulaa seurakansan edessä, tulkata pienessä kopissa muttei kuuluttaa koko joukolle, näin on yhdessä 
hyväksi nähty. (TL, 18) 
 
Kertoja jatkaa kuvaamalla suviseurojen asioita: on saarnamies, tekstinlukunuotti, esilaulaja, ja 
seuraisäntä, mutta tuo oman äänensä kerrontaan mainitessaan, että naisen ääntä ei kuulu kentällä 
missään, ja toteaa loppuun ”näin on hyväksi nähty”. Toteamuksella hän viittaa liikkeen yhteiseen 
opetukseen. Opetus ei ole teologisessa mielessä opillinen, mutta lähellä sitä, sillä tiiviin yhteisön 
kanssa ”hyväksi nähty” tarkoittaa sitä, että toisin olisi vaikea toimia tai ajatella. 
Taivaslaulun Suviseuroja käsittelevässä luvussa korostuu perheen ja sukupuolen 
merkitys yhteisössä. Kertoja erottaa toisistaan lasten, nuorten ja aikuisten Suviseurat havainnollistaen 
sitä, miten erilaisia asioita suviseurat eri-ikäisille ja eri sukupolville voivat tarkoittaa. Kertoja puhuu 
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“suviseurareippaudesta” eli siitä, miten hyvin vanhemmat jaksavat tai heidän tulisi jaksaa 
kenttäolosuhteissa: “Me emme ole suviseurareippaudessa edes keskinkertaisia, ja viime vuosina 
lähteminen on ollut työlästä. Lasten hoitaminen on ollut työlästä.” (TL, 20) Aikuisille seurat ovat siis 
ennen muuta lastenhoitoa ja huolehtimista. Lasten seuroissa korostuu puolestaan ilo, turva ja 
huolettomuus:  
 
“Tuttu siionin laulu seurateltan notkuvalla lankkupenkillä, äidin laukusta löytyvä 
saarnankuuntelukarkkilaatikko. Penkinvälileikki: jäätelötikkulaiva, sahanpurumeri ja 
ruohotupsusatama. Iltamakkaran syönti sinappisuusisarusten kanssa, iltalaulun kuunteleminen 
omassa makuupussissa. Onni, että saa nukkua isän tai äidin vieressä ja yösade ripisee asuntovaunun 
kattoon.” 
        
Nuorten Suviseurat tulevat tekstissä esiin Viljan puolison Aleksin havaitsemasta ristiriidasta 
seurakentällä. Nuorille seurat ja ajan viettäminen kentällä tarkoittavat kumppanin etsimistä ja 
kavereiden kanssa olemista:  
 
 “Se kävelee vastaan loputtomissa kasvavissa vatsoissa ja rinnoissa, joiden täyttymistä ei vaattein 
enää kätketä vaan korostetaan. Se näkyy notkuvissa nuorten ringeissä, joissa eleet ja asennot 
pyytävät hämmentävän paljon mutta suut eivät sano mitään.” (TL, 23)  
 
Kertojan mukaan ristiriita on jatkuvasti esillä; seurakentällä kaiuttimet kuuluttavat liikkeen opetusta, 
joka yhä nykypäivänä näyttäytyy konservatiivisena kristillisyytenä. Ristiriita on ilmeinen, kun Vilja 
tarkkailee nuorten käyttäytymistä opetuksen ja “yhteisen linjan” eli ”hyväksi katsotun” 
näkökulmasta. Ristiriidalla hän tarkoittaa liikkeen kantaa ehkäisykielteisyydestä, naisen asemasta ja 
perhemalleista. Vilja muistelee itsekin: “En minäkään voi olla muistamatta, kuinka pitkä on 
suviseurayö kahden kulkea. En olla tietämättä, kuinka lyhyt on yksi suvi kahden kulkea.” (TL, 24) 
Vilja kokee ristiriitaisuutta siinä, miten vapaasti nuoret suviseuroissa liikkuvat, ja toisaalta miten 
nopeasti elämä naimisiin menemisen jälkeen voi muuttua, jos noudattaa ehkäisykielteistä 
elämäntapaa. Ristiriitaan liittyy myös ajan tuoma muutos. Vilja tarkkailee vanhaa naista seurateltassa:  
 
“En voi olla katsomatta, kun edessä istuva vanha nainen puhkeaa liikutukseen, räpyttää käsiään ja 
kujertaa yksinäisellä äänellä rakas Jeesus, ole kiitetty. Ennen isossateltassa kaikui kiitosäänten 
kuoro, nyt on harvoja ylistäjiä jäljellä.” (TL, 22) 
 
Kiitosäänillä Vilja tarkoittaa ”kiittäjiä” (on puhuttu myös esim. kiittäjämummoista) eli henkilöitä, 
jotka saavat seuroissa vahvan kohtauksen, jossa he kiittävät Jeesusta ja Jumalaa ja kiittävät ääneen. 
 40 
Suviseuraluvussa Taivaslaulu pyrkii laajasti kuvaamaan seurakentän tunnelama ja ajan siihen tuomaa 
muutosta, ja toisaalta yhä konservatiivista suhtautumista esimerkiksi naisten rooliin tehtävissä. Luku 
antaa kertojan havaitseman kuvan tuon hetkisestä liikkeen tilasta tarkoittaen niin sen tapa- ja 
sosiaalis-kulttuurisia piirteitä kuin sen opetusta ja kantaa yhteiskunnassa tapahtuviin muutoksiin. 
 
Uunin Suviseuroja käsittelevä luku sijoittuu aivan kertomuksen loppuun (luku 44.). Suviseuroja ei 
esitetä samalla tavalla tietoisesti tai kuvaten kaikkea kentällä tapahtuvaa, seuravieraita, kävijämääriä 
jne. Uunissa Suviseurat ovat tulkinnallinen ja lukijan löydettävissä. Uunissa ei mainita Suviseurat-
sanaa kertaakaan eikä tapahtumat sijoitu seurakentälle. Luku alkaa toteamuksella: “Pietari ja Hanna 
tulivat ensimmäisinä Muhokselta.” (Uuni, 359) Kyseessä ovat oletetusti vuoden 2003 Muhoksen 
Suviseurat. Uunin suviseurakuvaus eroaa Taivaslaulusta siinä, ettei kuvaus pyri varsinaisesti 
esittämään suviseuroja tai yhteisöä. Sen sijaan seuroilla ja yhteisöllä on keskeinen merkitys uunin 
rakentumiseen ja henkilöiden arvomaailmaan. 
Tilanteessa Pietari ja Hanna ovat tulleet Suviseuroista kotiin. Pietarin ja Hannan lapset 
perheineen tulevat seuroista vanhempiensa luokse ja jatkavat seurojen kaltaista leirielämää. 
Tunnistettava suviseuroihin viittaava tunnusmerkki on heidän tapansa puhua, kun he sijoittavat 
asuntovaununsa ja –autonsa pihamaalle. He puhuvat piha-alueella samanlaisin käsittein kuin 
suviseurakentällä puhuttaisiin: “Sopisiko tämä alue, AV ykkönen.” (Uuni, 359) Sitaatti on viittaus 
seura-alueen jaosta eri alueisiin, joilla vieraat majoittuvat. Tilanne jatkuu seuraavasti: “Kaikki tulivat 
autosta kentälle. -Oli meillä hyvä paikka Muhoksellakin, Olga sanoi – mutta ei ollut merinäköalaa.” 
Merinäköala on viittaus kartanolle, joka sijaitsee rannalla. Puhutaan seura-alueen käsittein, kun 
autosta astutaan ”kentälle” ja viitataan hyvään paikkaan Suviseuroissa. Hyvä paikka Suviseuroissa 
voi tarkoittaa sijainniltaan toimivaa ja käytännöllistä paikkaa: palvelut ovat lähellä eikä paikka ole 
liian kaukana keskuskentästä tai esimerkiksi läheisistä ihmisistä. Sen lisäksi ilmaisu voi tarkoittaa 
hyvän olon tunnetta Suviseuroissa. Hyvän kokemista vahvistaa se, että perhekunta jatkaa seura-
alueen käsitteillä keskustelemista vielä seurojen jälkeenkin.  
Uunin ja Taivaslaulun kerronnat eroavatkin toisistaan henkilöhahmojen 
kokemuksellisuudessa ja paikan kuvauksessa. Uunin henkilöille suviseurat ovat positiivisempi 
tilanne kuin Rauhalan. Vilja peilaa kentällä näkemäänsä suhteessa itseensä ja kerronta ikään kuin 
esittää seurat mahdollisimman realistisesti. Uunin henkilöille seurat näyttäytyvät kerronnassa ennen 
kaikkea perheen kanssa yhdessä olemisena. Tärkeä osa seuroja on perheen ja läheisten ihmisten 
kanssa ajan viettäminen niin seurakentällä kuin omissa leireissäkin. ”Hyvä paikka” seuroissa 
tarkoittaa siis sitä, että oleminen sekä kentällä että sosiaalisesti omassa leirissä on ollut hyvä olla. 
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Hyvällä paikalla voidaan tarkoittaa myös sitä, että oman paikan jakaa perhekunnan kanssa tai siitä on 
hyvät ja lyhyt matka perheen ja lähipiirin ”leireihin.” Pietarin ja Hannan perhe tulee heidän kotiinsa 
vielä jatkamaan seuroja astuessaan vanhempiensakin pihamaalla ”kentälle”. Pietarin perhe tuo oman 
perheensä leirin vielä seurojen ulkopuolelle. Henkilöt eivät ilmennä kerronnassa ristiriitaista 
suhtautumista seurojen tapahtumiin tai kokemaansa siellä. 
Huomattavaa on, että uuni, jota Pietari rakentaa läpi teoksen ja joka esiintyy romaanin 
nimenäkin, valmistuu samassa luvussa kuin Suviseurat esitetään. Uuni valmistuu Pietarin ja hänen 
aikuisten poikiensa kanssa yhteisvoimin. Vaikka Uunissa ei suoranaisesti ole seurakenttää kuvailevaa 
tai seurakentälle sijoitettua tilannetta, on kuitenkin kiinnostavaa, että Suviseuroille ominaisin 
käsittein käydään keskustelua perhepiirin kesken vielä seurojen jälkeenkin. Uunin tarinamaailman 
sijoittuminen lestadiolaisuuteen ja ehkä Hyryn tuotannon lestadiolainen arvomaailma muutenkin 
tulee ilmi viimeistään, kun uuni saadaan valmiiksi. Romaanin huipentuma, uunin valmistuminen on 
tilanne, jota yhteisö ja perhe ympäröivät ja todistavat. Pietarin molemmat perheet ovat läsnä: 
hengellinen perhe eli yhteisö, ”Jumalan lasten joukko” on läsnä suviseurojen jälkeisessä 
kielenkäytössä ja keskustelussa sekä seura-alueen muistelemisessa. Toinen perhe, eli puoliso, lapset 
ja lapsenlapset ovat saapuneet paikalle uunin loppuunsaattamiseksi. Perheen ja yhteisön merkitys 
Uunissa on suuri.  
Aarne Kinnunen (mm.) on tulkinnut Uunia niinkin, että se on kuvaus ja huipentuma 
koko Hyryn tuotannolle: --Uunin voi tulkita koko tuotannon ja kirjailijan päätteeksi, joka liittyy, ei 
suinkaan orgaanisesti vaan loogisesti edeltäneeseen kertomuskokonaisuuteen. Näin ollen Hyryn 
tuotanto muodostaa kokonaisteoksen, --” (Kinnunen 2014, 278) Rakentaminen on toistuva elementti 
tuotannossa, ja viimeisessä romaanissa kertomuksen alussa aloitettu projekti saatetaan loppuun. 
Kinnusen tekemä havainto on kiinnostava ja tärkeä myös yhteisönkuvauksen kannalta. Jos yhteisöä 
ei aikaisemmin ole osattu lähestyä sen tarinamaailman merkittävyyden kannalta, on syytä huomioida, 
miten tärkeä se tarinamaailman arvojen, toiminnan, sosiaalisten suhteiden ja vuorovaikutuksen 
kannalta on. Kokonaistuotannon päätteeksi uuni rakentuu ensin yhteisön jäsenten tarjoamin apukäsin. 
Ja valmistuu perheen ja yhteisön ympäröimänä. 
 
Laula kansa Jumalan 
Lestadiolaisuudessa vallitsee vahva laulukulttuuri. Yhteisöllä on käytössään omat virsiä muistuttavat 
”Siionin laulut”, joita virsien lisäksi lauletaan yhteisön tapahtumissa. Seuroissa lauletaan yhteisvirsiä 
ja –lauluja, rauhanyhdistyksillä on kuorotoimintaa, ja musiikkilevyjä julkaistaan. Suhtautuminen 
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populaarimusiikkiin on yhä kielteistä, mikä korostaa klassisen ja hengellisen musiikin asemaa 
yhteisössä. Myös yhteislaulamisella ja kuorolaulamisella on vahva asema. Seuroissa on esilaulaja, 
mutta yksinlaulamista ei ole nähty samassa arvossa kuin yhdessä tekemistä. Tässä luvussa analysoin 
Taivaslaulun ja Uunin musiikkitilanteita. Esitän, missä tilanteissa ihmiset alkavat laulaa tai 
kuuntelevat musiikkia, ja pohdin mitä yhteislaulaminen mahdollisesti yksilössä saa aikaan.  
 Seuraava esimerkki Taivaslaulun kerronnassa ilmentää laulamisen merkitystä 
yhteisölle. Vilja on uupunut ja päättää lähteä seuroihin pitkästä aikaa ja toteaa ”(seurat) on ainoa 
paikka, jonne voin kuvitella lähteväni”. Seuroissa istuessaan Viljaa tullaan onnittelemaan pian 
syntyvistä vauvoista: ”Teille taitaa kohta syntyä vauva. Onnea ja Jumalan siunausta.” (TL, 165) 
Kerronta jatkuu:  
 
”Muista, Jeesus, minua voimieni uupuessa. Sairaan ja kärsivän virsi. Urkuri taituroi Bachin 
sävelmää kuin koraalia. Laulu kaikuu seurasalissa voimallisena ja kirkkaana, kuten aina. Minun 
pitää kaivaa nenäliina käsilaukusta eikä kyynelpuro ehdy joutuin.” (TL, 166) 
 
Tekstiesimerkki alkaa virren 480 sanoin ”Muista, Jeesus, minua.” Kerronnassa tulee 
onnittelutilanteesta siirtymä virren sanoihin. Hetken Vilja ajattelee tai rukoilee virren sanoin tai 
kerronta siirtyy kuvaamaan seurasalin äänimaisemaa. Kuvaus avaa Viljan suhdetta laulamiseen ja 
musiikkiin monella tapaa. Hän tunnistaa virren ja osaa määritellä sen ”Sairaan ja kärsivän virreksi”. 
Hän mainitsee, kuinka ”Urkuri taituroi Bachin sävelmää kuin koraalia.” Urku, Bach, sävelmä ja 
koraali ovat Viljalle tuttuja käsitteitä. Urkurin tehtävä on säestää seuroissa yhteislaulua. Bachin 
uskonnollinen musiikki on Viljalle tuttua ja hän osaa mainita Bachin säveltäneen virren melodian. 
Lisäksi Vilja on tuttu musiikin käsitteiden ”sävelmä” ja ”koraali” kanssa. Kuvaus kertoo yhteisön 
jäsenestä paljon: virsilaulaminen ja kirkkomusiikki ovat tuttuja. Tuttuuden lisäksi seurasalin ja 
musiikin yhdessä tekemä ympäristö on turvallinen, ja saa Viljan liikuttumaan. Hän vielä mainitsee, 
että musiikki kaikuu seurasalissa aina ja voimallisena. Laulaminen on yhteisön toiminnalle hyvin 
keskeinen muoto ja sen yksilölle se antaa turvaa, lohtua ja yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tilanne 
jatkuu Vilja kuvatessa suhdettaan seuroissa käymiseen ja yhteisöön: 
 
”Jos lakkaisin joskus käymästä seuroissa, ikävöisin eniten virsiä ja siionin lauluja, joka suunnasta 
kaikuvaa puhdasta ja vahvaa veisuuta, jota ei enää muualla kuule. Uskovaiset ovat seurakulttuurin 
muovaamina hyviä laulajia. He laulavat hartaasti ja nuotilleen, ja seurasalin harmonisesta kuorosta 
erottuu monia koulutettuja lauluääniä. Jotkut vähän esiintyvät, laulavat tarpeettoman kovaa ja 
yksinlaulumaisesti, pitävät pienen konsertin lähellä istuville.” (TL, 166) 
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Laulut ja laulujen sanat eivät ole vain toimintaa vaan sekä yksilölle että yhteisölle merkitsevä tilanne, 
jossa siirrytään yhteisölliseen ja yksilölliseen tunnetilaan. Laulaminen herättää Viljassa hyvänolon ja 
turvallisuuden tunteen ja se saa hänet myös ajattelemaan yhteisöä hieman ulkopuolisena. Vilja pohtii, 
millaisena yhteisö hänelle näyttäytyy, ja laulaminen on asia, jota hän yhteisöstään jäisi kaipaamaan. 
Hän pitää laulua ”puhtaana” ja ”vahvana” ja mainitsee, että tällaista laulua ”ei enää muualla kuule”. 
Vahva uskonnollinen herätysliike ylläpitää voimallista yhteislaulukulttuuria yhteisössään. Kertoja 
paljastaakin, miten yksinlaulamiseen suhtaudutaan. Kun taitava laulaja erehtyy tuomaan ääntä esiin 
”tarpeettoman kovaa”, saavat ympärillä olevat ”pienen konsertin”. Yksinlaulamista ei kuitenkaan 
nähdä yhtä arvokkaana kuin yhdessä tekemistä. 
Laulut ja laulaminen ovat Viljalle tärkeitä yhteisöllisessä mutta myös hengellisessä 
mielessä. Ihmisten vuorovaikutuksessa ja seurapuheissa Vilja kokee usein ristiriitoja suhteessa 
liikkeen opetukseen. Laulutilanteissa Vilja rauhoittuu ja liikuttuu. Yhdessä laulaminen vähentää 
ristiriitaista suhdetta opetukseen ja liikkeen jäseniin, jotka ajattelevat eri tavoin kuin hän. 
Laulutilanteet saavat yhteisön näyttämään kauniilta ja elinvoimaiselta ja rakentavat tiivistä sidettä 
Viljan ja yhteisön välille. Laulaminen on toiminnallista tekemistä, johon kaikki saavat osallistua ja 
se on yhteisön eri äänten kuulumista yksilön ympärillä.  Toisaalta lauluhetki on tilanne, jossa 
kenelläkään ei ole opillista tai tulkinnallista valtaa. Se on yhteisöllistä ja kuuluu kaikille. Myös tämä 
voi olla syy Viljan liikuttumiseen ja hyvänolon tunteeseen laulutilanteissa: kukaan ei sano, miten on 
oikein tai väärin, ja laulaminen kuuluu kaikille. 
Yhteislaulaminen esiintyy myös Hyryn kerronnassa. Yhteislauluja lauletaan seuroissa, 
mutta myös vapaa-aikana ja erilaisissa tilanteissa. Uunissa yhteislaulutilanteita ei ole sisällytetty 
seurakuvaukseen, mutta ne ovat voimakkaan yhteisöllisiä ja hengellisiä tapahtumia. Laulutilanne 
syntyy Uunissa, kun Pietari ja Hanna ovat jäämässä pois bussista ja päättämässä 
urkujenrakennusretken. Yksi matkustajista, Katariina, ehdottaa, että kaikki yhdessä laulaisivat 
Pietarille ja Hannalle5:  
  Nyt kohta jäävät nämä Hanna ja Pietari sinne niitten kartanoon, niin eikö lauleta heille joku 
laulu. Sopisiko tämä numero 159, ”Matkamiehen mieli palaa määränpäähän kotihin”. 
 - Sopii hyvin, joku tuttu ääni sanoi. 
 - No niin, Katariina sanoi ja hyräili itsekseen vähän aikaa. 
 Laulu alkoi, Katariinan ääni kuului selvästi kovaäänisistä, pysyi nuotillaan ja tahdissa. 
Toisetkin lauloivat parhaansa mukaan. (Uuni, 286) 
 
                                                 
5 Siionin laulu 159 on poistettu laulukirjasta uudistustyön myötä vuonna 2006. 
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Rauhalan ja Hyryn kertojien kuvaukset laulamisesta ja sen herättämistä tunteista ovat hyvin 
samankaltaiset. Molemmat kertojat huomioivat sen, pysyvätkö laulajat ”nuotillaan ja tahdissa”. Se 
on ilmeisesti kertojille myös tärkeää ja aihe, josta voi olla myös ylpeä: tutut ihmiset laulavat niin 
hienosti. Toinen yhdistävä piirre on hengellisen ja kirkkomusiikin tuntemus. Hyrynkin kerronnassa 
Katariina ehdottaa laulua, johon vastataan ”Sopii hyvin”, ja kaikki alkavat laulaa. Laulaminen on 
tärkeä osa yhteisön toimintaa ja luo yhteisöllisyyttä. Se on osoitus välittämisestä ja 
yhteenkuuluvuudesta. Laulu synnyttää Pietarissa seuraavia mietteitä:  
Pietarikin lauloi ja samalla kuunteli ja mietti: on hyvä, että osataan laulaa, ja on joku joka johtaa, 
vaikka ei ole millä säestää. Ja kun on urut, on hyvä, että on niitä, jotka osaavat soittaa, vaikka minä 
en. (Uuni, 286) 
 
Pietari tekee samoja havaintoja laulamisesta kuin Vilja. Taitava urkuri tai sitä vastoin taitava 
esilaulaja auttaa seurakuntaa laulamaan voimakkaasti ja pysymään tahdissa mukana. Pietari myös 
toteaa: ”On hyvä, että osataan laulaa” ja näin ollen on samaa mieltä Rauhalan kertojan kanssa siitä, 
että yhteisön laulukulttuurissa on jotain erityistä ja rikasta, mitä sen ulkopuolelta todennäköisesti ei 
löydy. Ja on hyvä, että osataan laulaa nimenomaan yhdessä, niin että joku osoittaa tempoa, ja toiset 
seuraavat. Jos Rauhalan kerronta synnyttää tulkintaa siitä, että laulutilanne on yksilöille myös vapaa 
ja oma tila, jossa jokainen saa kuulua yhteisön ääneen, Hyryn kertoja alleviivaa sitä, että jokainen 
tekee sitä mitä osaa. Musisoidessa on hyvä, että soittotaitoiset soittavat, mutta muutenkin 
yhteisöllinen ja vapaaehtoistyönvoimalla toimiva yhteisö tarjoaa eri asioita taitaville erilaisia 
tehtäviä. 
Hyrynkään kertojalle tilanne ei ole vain yhteisöllinen, se on myös hengellinen. Yhteisön 
lisäksi usko tulee laulajia lähelle:  
Katariinan ääni kuului selvänä: ”mut sun armopukus yllä olen lumivalkoinen. Olen niin kuin puhtain 
lilja, tarhas oivan tarhurin, olen taivaan kallis vilja armosta armaan Mestarin.” Toisten äänet 
liittyivät siihen. (Uuni, 286) 
 
Otteen viimeinen virke ”Toisten äänet liittyivät siihen.” paljastaa hyvän olon tunteen Pietarissa. 
Hengelliset laulut ovat myös kristinuskon ja lestadiolaisuuden opetusta ylläpitäviä tekstejä. Kun 
lauletaan, myös korostetaan yhdessä uskonyhteisön kannalta tärkeitä tekstejä. Näin kaikkien 
liittyminen lauluun korostaa yhteisen uskon merkitystä Pietarille.  
Linja-auto saapuu kartanolle ja matkustajat hyvästelevät toisensa. Matka päättyy 
yhteisön jäsenten yhdessä toisilleen laulettuun hetkeen. Siionin laulun sanoin he palaavat heitä 
yhdistävän uskon ja yhteisön ääreen. Laulava yhteisö ympärillä antaa turvaa. Tutut ihmiset, joiden 
kanssa matka Ruotsiin on sujunut hyvin, ovat Pietarille myös ”matkaystäviä taivaaseen”. Katariina 
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valitsi laulettavaksi ”Matkamiehen mieli palaa”, sillä laulu on yhteisön jäähyväislaulu onnistuneen 
matkan päätteeksi ja yhteisön muistutus yhteisestä matkasta ja samasta uskosta. 
  Siionin laulut ja virret ovat tapa olla yhdessä laulamalla ja samalla herättelemällä 
yhteenkuuluvuuden tunnetta laulajissa. Se on myös kaikille laulajille tasaveroinen tilanne, jota 
säestetään ja paikalla on esilaulaja, mutta laulun sanojen kirjoittajilla ei ole samanlaista 
auktoriteettiasemaa kuin seuratilanteiden saarnaajilla. Puheiden pitäjiä seurasali hiljentyy 
kuuntelemaan, kun laulutilanne on kaikille vapaa tila olla äänessä. Laulut ovat myös opillisia ja 
laulutilanteet muistuttavat yhteisön uskon käsityksestä, vaikka niiden ensisijainen tehtävä ei ehkä 
olekaan viestiä opetusta. Seuraavassa tilanne on jatkoa edellä esittämälleni Viljan retkelle seuroihin. 
Hän kuuntelee kaksi puhetta, joista ensimmäinen herättää hänessä turvallisen hyvänolon tunteen: 
”Teksti on Jesajan kirjasta, suoraan taivaasta minulle pudotettu.” (TL, 167) Puheen jälkeen lauletaan 
virsi 623: ”Taivaaseen käy matkamme, maa ei viihdyttää saa meitä. Saarnan jälkeinen virsi on yksi 
kauneimmista. Minä haluan uskoa. Sinne, sinne taivaaseen tahdon iloon iäiseen.” Virren sanojen 
mukaan Viljakin tahtoo ”taivaan iloon iäiseen”. Vilja kokee saarnan ja virren sisällön olevan oikein 
ja hyvää, sillä hän päättää jäädä toisellekin puheelle.  
Edellisessä kohtauksessa ”maalla” tai ”maailmalla” tarkoittaneen Jumalasta erossa 
olevaa paikkaa, joka on taivaan vastakohta. Vilja kuitenkin päättää jäädä toiselle puheelle, ja toisen 
puheen saarnaaja selittää ”maan” osin eritavoin: ”Maailmallisilla vaatteilla ei pidä tieten tahtoen 
kiusata lihan himoja.” (TL, 169) Puhuja keskittyy maallisiin tapoihin ja käytännön ohjeistamiseen, 
minkä seurauksesta Viljan aikaisempi hyvä olo katoaa.  
 Hyryn kannalta huomio puhuttaessa taivaaseen kiinnittyy kahtaalle. Ensinnäkin 
satunnaisiin melankolian hetkiin, vanhemmuuden kokemukseen ja olemassaolon pohtimiseen. 
Tällaisia tilanteita on sekä uunin rakentamisen lomassa, että unissa ja ajatuksissa. Jumalan, taivaan 
ja uskon läsnäolo on vahvin, kun tarkastellaan tilanteita, joissa Pietari pohtii olemassaolo tai 
ajankulua. Vanhuus ja ajankulku herättävät kysymyksen siitä, mitä tapahtuu, kun aika todellisuudessa 
loppuu. Toisaalta huomio kiinnittyy Pietarin tapaan elää ja olla luonnossa. Luonnon merkitystä 
kertojille käsittelen tutkielmani loppuvaiheessa. 
 Rauhalan kertojan käsitys taivaassa on rönsyilevä, niin kuin muukin kerronta. Taivas ja 
käsitys taivaasta on merkittävä, sillä samalla tavoin uskovat pääsevät taivaaseen. Taivaaseen 
pääseminen on tavoite ja uskon päämäärä ”satama”. On tärkeää samaistua tai olla samanlainen kuin 
yhteisön jäsenet, ettei erottuisi uskonkysymyksissä ja toisaalta siksi, että saa yhteisön jäsenten 
hyväksynnän. Rauhalan kertoja kuitenkin myös on yhteydessä henkilökohtaiseen uskoon ja 
Jumalaansa.  
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Perhe  
Olen vapaa ja kahlittu  
Hyryn ja Rauhalan romaaneissa keskeisenä teemana ja tarinana on henkilöhahmojen parisuhde ja 
perhe. Koti on tapahtumien keskipiste, paikka josta lähdetään ja jonne palataan. Perhe on tärkeä, saa 
huomiota ja menee ajankäytöllisesti etusijalle. Perheeseen ja avioliittoon liittyy odotuksia, kunnioitus 
perheen jäsenten välillä on ehdotonta. Sekä romaaneissa että vanhoillislestadiolaisessa 
herätysliikkeessä perheen merkitys on ilmeisen tärkeä ja korostunut. Avioliittoon suhtaudutaan 
vakavasti ja se solmitaan usein nuorena. Lapset ymmärretään Jumalan lahjana ja uuden elämän 
ihmeenä ja tästä syystä ehkäisyyn suhtaudutaan yhä kielteisesti. Keskustelua on jo pitkään käyty 
naisen asemasta ja oikeuksista vanhoillislestadiolaisessa liikkeessä. Tässä luvussa vertaan kerrontaa 
romaaneissa seuraavasta näkökulmasta: millaisen roolin parisuhde ja perhe saavat kerronnassa, ja 
millaisena ne esitetään? Tarkastelen perheen roolia romaaneissa toiminnan tasolla, eli millaisina arki 
ja oleminen näyttäytyvät ja millaisia odotuksia elämään perheessä kertojat liittävät.  Sitä millaisina 
perheet esitetään, tarkastelen perhekäsityksen näkökulmasta. Perhekäsitys on kulttuurisidonnainen, 
tilanteinen mutta hitaasti muuttuva rakennelma, jonka merkitys muodostuu eri tavoin yksilön, 
perheen ja yhteiskunnan tai kulttuurin tasolla. Asetan romaanit odotuksin ajallisesti peräkkäin ja 
tarkastelen perhekäsitystä prosessina muutoksessa kahden eri kertojan ja sukupolven välillä.  
On selvää, että romaanien kertojarakenne vaikuttaa siihen, millaisina parisuhde ja perhe 
heijastuvat kerronnassa. Taivaslaulun kertojana on usein tunteva ja itseään ja ympäristöään 
reflektoiva Vilja, kun taas Uunin kertojana toimii kokemusmaailmaansa ja ympäristöään tutkiskeleva 
Pietari. Taivaslaulu yhtäältä esittää naisen asemaa ja kuvaa yhteisöä pitkälti naisen asemasta tai 
vähemmistökokijan asemasta. Sekä Aleksi että Vilja esitetään jossain määrin yhteisön valtavirrasta 
poikkeavina vanhempina ja henkilöinä. Hyryn kertoja ei jälleen tietoisena aihepiirinä käsittele 
yhteisöä tai sen piirteitä. Hyryn kertojalle lestadiolaisuus, sen usko ja yhteisö, ei ole pinnalla tai vaadi 
tietoista pohdiskelua. Kun konservatiivinen ja uskonnollinen herätysliiketausta yhdistää kirjoittajia 
ja antaa henkilöhahmoille ympäristön, voi olettaa niin toiminnan kuin arvojen rakentumisen tasolla 
sen vaikuttavan myös kerrontaan.  
Molemmissa romaaneissa on runsaasti perhe-elämän arkista kuvausta. Seuraava ote 
Taivaslaulusta toimii vertailun pohjana ja näkökulmana avioliiton, parisuhteen ja perhekäsitysten 
tulkitsemiseen. Vilja tarkkailee ihmiskuvaa ja perhekäsitystä kauempaa kuin käytännöntasolta. 
Molemmissa romaaneissa on paljon perheen pariin sijoittuvaa kerrontaa. Seuraavat esimerkit 
havainnollistavat ihanteita ja normeja, joita ihmisyyteen ja perheeseen liitetään. Vilja on saanut 
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lahjaksi vapaapäivän yksin kaupungilla ja tuntee vapauden erityisyyden. Perhe ei ole mukana, hän 
saa kulkea yksin. Vahva sitoutuneisuus perheeseen ja hänelle kuuluvat tehtävät ovat vieraannuttaneet 
häntä katukuvasta ja nostavat muistoja mieleen: ”Katson maailmaa niin kuin pitkään toisaalla 
viipynyt katsoo, samaan aikaan läheltä ja etäältä, näinkö kaikki oli, on. Minä ikävöin enkä ikävöi. 
Ihmiskuvastimesta näen mikä minä olen. Olen vapaa nainen.” (TL, 35)  
Aikaa on kulunut, hän on ollut poissa sekä fyysisesti että henkisesti lapsiperhearjen 
vuoksi. Nyt hän pysähtyy tutkimaan elämää, sillä hetki yksin antaa tilaa pysähtyä. Hän on vapaa 
perheestään ja hän kokee itsensä vapaana: ”Olen vapaa nainen. En osta itselleni ulkomuotoa, en 
rakenna elämäntarinaa enkä harjoittele elämänhallintaa. Ulkomuotoni on minulle suurilta osin 
annettu, tarina kasvaa minussa ilman käsikirjoitustakin ja hallinnan sijasta keskityn pikemminkin 
luopumiseen.” (TL, 35) Vilja on pitkälti tyytyväinen ja tuntee löytäneensä oman paikkansa 
maailmassa. Hänen tarkoituksensa on olla puoliso ja äiti, hänen ei tarvitse itse etsiä muuta tarkoitusta. 
Hän jatkaa ja tilanne alkaa saada tunnustuksen kaltaisia piirteitä: ”En kulje ihmismarkkinoilla. 
Minussa ei ole mitään niillä esiteltävää.” Vilja kokee omistavansa paljon sellaista, mitä kaikilla ei 
ole. Kertoja paljastaa ajatuksistaan ja elinympäristöstään enemmän:  
  
“Tämä maailma rakastaa sarjakuvahahmoiksi jalostettuja sukupuolia, erityisen miehiä ja erityisen 
naisia, jotka heijastelevat toistensa kiillotetuilta pinnoilta vain itseään. Minä rakastan kohtuullisia 
miehiä ja kohtuullisia naisia, jotka ymmärtävät luonnon ihmisessä ja ihmisen luonnossa. Rakastan 
pitkospuilla vieretysten käveleviä tuulipukumiehiä ja –naisia. Rakastan tunturissa perätysten 
hiihtäviä reppuselkämiehiä ja –naisia. Rakastan työnteossa jäntevöityneitä laihoja miehenkehoja, 
rakastan äitiyden pehmentämiä naisenvartaloja. Rakastan lempeäkatseisia lehteä lukevia miehiä, 
rakastan naisia, jotka istuvat keinutuolissa ja imettävät. Rakastan iltahetkiä, jolloin lapset nukkuvat 
ja hiljaiset miehet ottavat vaimojensa suonikkaat kädet käsiinsä ja kuiskaavat, että näin on hyvä, 
älköön Jumala saattako meitä kiusaukseen. Rakastan kumaraisia vanhuksia, jotka taluttavat toinen 
toisensa postilaatikolle ja maitokauppaan, niin kuin ovat taluttaneet halki elämän.” (Taivaslaulu, 36) 
 
Vilja tuo rinnakkain ”tämän maailman” ja itsensä eli oman maailmansa. Tässä kohdin huomioni 
kiinnittyy aikuisuuteen, parisuhteeseen ja naiseuteen ja miehuuteen liittyviin odotuksiin. Oma 
maailma näyttäytyy positiivisena, luonnonläheisenä, rakastavana, perhekeskeisenä ja seesteisenä. 
Toiseen maailmaan kuuluvat ihmiset elävät todellisuudessa, joka täyttyy ilmiöistä jotka eivät kuulu 
kertojan maailmaan. Vilja todistelee rakkautta elämää kohtaan, jossa ihmiset eivät ole ”erityisen 
naisia” tai ”erityisen miehiä”. Ihmiset eivät korosta erityisesti sukupuolta tai seksuaalisuutta eivätkä 
ehkä itseäänkään. Nämä ihmiset elävät lähellä luontoa perheen kesken, eikä omaa persoonaa 
tarkoitushakuisesti korosteta ylitse muiden. Kertoja kokee olevansa vapaa muun maailman 
odotuksista, hän on lähellä luontoa ja Jumala on hänen elämänsä suunnitellut. Kertoja kuitenkin 
paljastaa ristiriitaisen suhteen yhteisön ulkopuoliseen todellisuuteen yleistäessään ”tämän maailman” 
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ihmiset etäisiksi toisten pinnalta itseään peilaaviksi hahmoiksi ja piirtää samalla olemiselle 
reunaehdot kuvaillessaan ”rakastamiaan” asioita. Tuo ”tämä maailma” näyttäytyy Viljalle hyvin 
itsekeskeisenä. Viljan maailmassa rakastetaan inhimillisen elämän, työn, raskauksien ja vanhuuden 
näkymistä ihmisessä.  
Viljan jopa tunnustuksellinen monologi on luettavissa myös vastauksena kulttuuriseen 
ja yhteiskunnalliseen keskusteluun. Vanhoillislestadiolaisuus on vuosien ajan herättänyt keskustelua 
konservatiivisen elämäntapansa vuoksi. Meikkaaminen, television katsominen, alkoholin käyttö ynnä 
muu modernisaation ja populaarikulttuurin seurauksena tullut maallistuminen ovat herättäneet 
keskustelua niin liikkeessä kuin sen ulkopuolella. Tässä teksti puolustaa ihmisläheistä, yhteisöllistä, 
luonnonläheistä ja yksinkertaista elämäntapaa. Elämä rakentuu pitkälti arkisista yhteisistä hetkistä 
perheen kanssa, ja tuon puolisiin kysymyksiin vastaa vahva usko. Turvaa elämään tuo perheen ja 
suvun lisäksi tiivis yhteisö, joka turvaa jäsenilleen oman paikan maailmassa. Viljan monologia voi 
siis lukea myös pyrkimyksenä puolustaa ja osoittaa yhteisön ja elämäntavan merkitys yksilön 
kannalta. 
Edellisessä Viljan tunnustuksellisessa puheenvuorossa korostuu muitakin ulottuvuuksia 
nimittäin edellistä seuraavassa luvussa kertoja aloittaa täsmälleen samoilla sanoilla. Aikaisemmassa 
Vilja toteaa olevansa ”vapaa nainen”, mutta jälkimmäisessä kohtaus jatkuu: ”Olen kahlittu nainen. 
Olen vatsani vanki enkä pysty suunnittelemaan elämää yhdeksää kuukautta edemmäs. Ainoa 
kalenterini on kuukautiskierto.” (TL, 38) Vilja on siis sekä vapaa että kahlittu nainen, tai hän haluaisi 
olla vapaa, mutta on kahlittu. Suhde yhteisöön ja omaan kuvaan on kaksijakoinen. Vilja ensin todistaa 
liikkeen kauniita ja hyviä puolia. Hän on elänyt koko elämänsä yhteisössä, joten samaistumisen tarve 
ja arvostus elämäntapaa kohtaan on ymmärrettävää. Yhteisö on hyvin tärkeä, ja kertoja kokee 
yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tiiviin yhteisön yhtenä ylläpitävänä voimana voi toisaalta myös pitää 
puolustelevaa puhetta, ja me-henkisyyden korostamista. Toisinajattelijalle ei löydy samanlailla 
osoitettua paikkaa. Yhteisön taholta tulee painetta, ja ulkopuolinen todellisuus esitetään yleistettynä, 
ehkä pelottavanakin. Odotukset Viljan elämässä ovat hyvin toisenlaiset kuin yhteisön ulkopuolisten 
”erityisen miesten ja naisten”, joille kuuluu vapaus ja vastuu päättää omasta kehosta ja elämästä.  
Äitiys esitetään kiinnostavasti. Vilja on sekä perinteinen äiti että moderni nainen. Hän 
tuntee itsessään kaksi puolta, muttei ole aivan varma kumpaa hän on enemmän. Perinteinen äiti 
sopeutuu epäitsekkääseen elämään ja yhteisön odotuksiin, moderni nainen uupuu, kritisoi ja tekisi 
mielellään omia ratkaisuja. Vilja kyseenalaistaa kulttuurin normit ja naisen aseman yhteisössä ja 
uupumusta aiheuttaa yhteisön taholta tuleva paine: koko ajan täytyisi jaksaa olla tai tehdä jotakin 
enemmän. Vilja havainnollistaa tilannetta kertomalla äideistään: ”Jumala on antanut minulle kaksi 
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äitiä. On äiti, jonka kupeessa kasvoin ituna ja maitojyväsenä. On äiti, jonka huolenpitoon minut 
luovutettiin heti synnyttyäni.” (TL, 210) Anna on Viljan biologinen äiti, ja Saara-äiti viittaa 
seurakuntaan, yhteisöön ja yhteisön ääneen. Vilja on tämän maailman kasvatti ja Jumalan ja yhteisön, 
Saara-äidin lapsi, jonka tulee kuunnella yhteisön ääntä. Tiivis yhteisö vaikuttaa valinnanvapauteen ja 
tapaan elää: ”Saara toteaa, että jos kodin säännöt eivät miellytä, sopii kotoa sitten lähteä, selkeyden 
vuoksi tarpeeksi kauas, ja palata voi ainoastaan, jos erehdyksensä nöyrtyen ja katuen anteeksi 
pyytää.” (TL, 212)  
 Ote Viljan tunnutuksellisesta puheesta toimii lähtökohtana analysoida perhekäsitystä 
ja sen merkitystä romaaneissa. Ensin vertailen perheen roolia arkisella ja toiminnallisella tasolla. 
Havainnollistan, mistä asioista perhe-elämä rakentuu ja millaisia odotuksia siihen ehkä asetetaan 
henkilöiden välillä. Sitä, miten perhe-elämä esitetään ja millaisen merkityksen se henkilöhahmojen 
kokemuksessa saa, tutkin aiemman jälkeen. Perhekäsityksen yhteydessä tutkin murrosta, joka 
yhteisön sisällä on kenties tapahtunut. Hyryn ja Rauhalan romaanit muodostavat ajallisen jatkumon, 
jonka kautta yksilön perhekäsityksen reunat hahmottuvat paremmin ja joka havainnollistaa kulttuurin 
mallia ja perhekäsitystä, ja toisaalta muutosta joka siinä sukupolvien välillä on tapahtunut. 
 
Uskovaisissa kauneinta on rakkaus joka työtä tekee  
Aarne Kinnunen on huomannut, miten Hyryn romaaneissa keskeisen, jopa pyhän vaikutelman saa 
ruoka ja hetket ruokailun ympärillä. Ruoka on yksinkertaista ja terveellistä olematta sitä kuitenkaan 
liian korostetusti. Ruoka on monipuolista ja ravinteikasta, mutta siihen ei liity nykypäivän 
ruokailutottumuksien ja dieettien korostamista. Pietari mainitsee usein ruoan sisältämät ainesosat, ja 
on tarkka ruoastaan. Ruoka koostuu luonnosta hankituista tai itseleivotuista ja -tehdyistä antimista. 
Ruoka on pääosin kasvis- tai kalaruokaa, ei juurikaan lihaa. Kertoja kuvailee tarkasti ruokailuhetkien 
tilanteen, mitä hän ajattelee, miten toimitaan, mitä aineita ja ruokalajia on ruoaksi ja tärkein: miltä 
ruoka maistuu. Ruokailu on harrasta, siitä puhutaan, siihen keskitytään ja siitä kiitetään. Ruoka on 
aina hyvää ja sen ympärille keskitytään ja keskustellaan ruokaseuran kanssa. Pietari huomioi usein, 
ettei söisi liian paljon. Tässä keskeistä ei ole laihduttaminen tai ruokakuurit, vaan vaara sortua 
ylensyöntiin: on syötävä se minkä tarvitsee, oltava siitä kiitollinen.  
 Myös Rauhalalla ruokailuhetket on esitetty tarkkaan. Vilja ja Aleksi leipovat itse, ja 
Vilja leipoo tai laittaa ruokaa myös lasten kanssa. Ruokailutilanteet ovat lapsiperheen arkea. Tullaan 
ulkoa sisälle, aletaan laittaa ruokaa ja syödä ”muusia ja lihapullia”. Leivonnaiset ovat marjakiisseliä, 
pullaa tai omenapiirakkaa. Ruokalajit ovat perinteisiä suomalaisia ja itsetehtyjää. Lapset eivät syö 
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pitsaa, karkkia tai pääse ravintolaan. Ainoastaan yhdistyksen myyjäiset, jonne Viljan tulee leipoa 
mangojuustokakkuja, on tilanne, jossa ruoasta puheen ollen on kyseessä erikoisempi tai arjesta 
poikkeava ruoka. Mangojuustokakku-kohtauksessa mukana on huumoria, yhteisö järjestää myyjäisiä 
ja Viljan odotetaan leipovan useita kakkuja edeltävänä iltana. ”Hienot kakut” ovat nopeasti 
valmistettavia juustokakkuja, joita kotona suinkin ehditään leipoa. Yhtäläisyys Hyryn kertojaan tulee, 
siinä kun syödään, kerrotaan mitä on ruoaksi ja kun asetutaan pöytään ja noustaan pöydästä. 
Ruokalajien ja ruokailun kuvaaminen on korostunutta, sillä niinkin arkiset tilanteet kuin marjasopan 
ja leivän syömisen tilanteet kuvataan alusta loppuun. 
 Sekä Uunin että Taivaslaulun kodissa tuoksuu leipä ja itsetehty marjakiisseli valmistuu 
hetkessä. Ruokailu on hetki, joka saattaa perheenjäsenet yhteen pöydän ympärille, siispä tärkeä 
päivittäinen tilanne itsessään. Hyryn kohdalla ruokailutilanteet ovat lähes pyhiä, vähintään hartaita. 
Leipää murretaan ja maistetaan, se maistuu aina tuoreelta ja hyvältä. Leivän valmistamista varten 
rakennetaan perinteinen uuni ja pitkin kerrontaa on tapauksia, jolloin Pietari ja Hanna puhuvat 
leivästä. Leivän teko on tärkeää puuhaa, johon valmistaudutaan, taikina tehdään huolella, paistoaste 
uunissa on tärkeä, ja paistamista tulee valvoa, jotta leipä onnistuisi parhaalla mahdollisella tavalla.  
 Uskonnollisessa kontekstissa ruokailun keskeinen merkitys ei yllätä. Leipä on jo 
itsessään uskonnollisesti ja raamatullisesti hyvin merkityksellinen käsite. Tutut kertomukset viidestä 
leivästä ja kahdesta kalasta sekä ehtoollisella murretusta leivästä aktivoituvat Pietarin ja Hannan 
kodissa. Usko on hyvin laajasti mukana kertojan elämässä. Ruokailuun suhtaudutaan kiitoksella ja 
hartaudella. Se ei sentään saa viimeisen aterian piirteitä, niin uskonnollista kuvastoa Hyryn 
kerronnasta on vaikea löytää. Käytännön tason uskon ja elämän suhteesta ruokailutottumukset 
kertovat kuitenkin paljon. Päihteitä ei käytetä ja ruoka syödään aina yhdessä tärkeimmän eli perheen 
kanssa. Kun leipää murretaan Pietarin ja Hannan kodissa, se muistuttaa uskosta ja Jeesuksen 
pelastustyöstä kertojalle, ja antaa syyn kiitollisuudelle. 
 
 
-Kävisinkö katsomassa hilloja? – Kävisit. 
Arkiseen kuvailuun molemmissa romaaneissa liittyy tilanteita, joissa pariskunnat jakavat arjen 
tehtäviä. Tämä jakaminen on kaikkea tavanomaista, mikä liittyy kodinpiiriin: käydään marjassa, 
laitetaan ruokaa, käydään asioilla, haetaan joulukuusi, leikataan nurmikko ja sytytetään sauna. 
Kiinnostavaa jakamisessa on kuitenkin tapa, jolla se tehdään ja sen merkitys kertojille. Hyryn Uuniin 
seksuaalisuuteen ja romanttiseen rakkauteen liittyvää kuvausta ei suoranaisesti liity juuri lainkaan, ja 
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Rauhalallakin lähinnä niissä tilanteissa, joissa Vilja muistelee nuoruuden haaveitaan tai Aleksi kaipaa 
Viljaa lähelleen kiireisen arjen ekskellä. Voi sanoa, ettei romaanit paljoa kuvaa aviopuolisoiden 
välistä fyysisyyttä tai romanttisia tunteita, kun he ovat aikuisia.  
 Arkinen kodin askareiden jakaminen ja niiden ympärillä käyty keskustelu on ehkä vielä 
sitäkin merkittävämpää henkilöhahmojen parisuhteen kannalta. Sen lisäksi, että se on vain toiminnan 
jakamista eli kuka tekee mitäkin, se on myös sitoutumisen ja hellyyden osoittamista verbaalisesti ja 
teoilla sekä huumoria pariskunnan välillä. Hyryn Uunissa on useita tilanteita, joissa Pietari ja hänen 
vaimonsa Hanna jakavat tehtäviä, joita heidän kotiinsa kuuluu. Uunin kerronnassa nämä tilanteet ovat 
usein hyvin suoraan esitetty niin, että toinen kysyy ja toinen vastaa: 
-No mitä aiot, kuulen Hannan äänen. 
-Niin minäkö. 
-Niin. Minä aion mennä tutkimaan marjapensaita. (Uuni, 28) 
 
Tilanne on pieni, mutta vastaavanlaisia ajatusten ja tehtävien jakamisia Pietarin ja Hannan suhteessa 
on paljon. Usein Hanna pyytää tai kehottaa Pietaria kauppaan tai leikkaamaan nurmikkoa, ja sitten 
tekee itse toista asiaa, useimmiten ruokaa. Hanna kutsuu Pietarin syömään työn keskeyttäen tai sen 
lopuksi. Osallistuminen arkeen on tärkeää ja merkityksellistä. Se on työn tekemistä toisen puolesta, 
sellaisten töiden tekemistä joita toinen ei mielellään tekisi sekä sen osoittamista, että on sitoutunut 
yhteiseen arkeen. Pietari kommentoi kiittävästi ruoasta, tai Hanna pyytää tekemään toimituksia 
puolestaan joka tapauksessa ”toinen tekee toista ja toinen toista”. Pietarin ja Hannan tiedossa on 
selvästi se, millaiset tehtävät kuuluvat kummalle. Välillä asioista puhuminen on käytännön tehtävän 
kannalta turhaa. Pietari ja Hanna voisivat vain tehdä itselleen sopivat askareet, mutta puhuminen on 
myös hellyyden ja välittämisen osoittamista. Se on tiedon jakamista, jonka vain he tietävät ja ”turhien 
asioiden ääneen sanomista”. 
Taivaslaulussa tehtävien jakamista ei ole kerronnassa esitetty aivan suoraan kuin 
Hyryn, vaan kertoja useammin kuvaa Viljaa tai Aleksia arjen askareissa. Arkisiin asioihin 
osallistuminen on selvää ja tärkeää. Kuvataan tilanteita, joissa Vilja tai Aleksi ryhtyvät laittamaan 
ruokaa, hoitamaan lapsia, hakemaan joulukuusta tai tekemään pihatöitä. Työhön ryhdytään, se on osa 
perhe-elämää ja toimivuutta. Vilja toimii kertojana, ja kuvailee puolisoaan: “Tummatukkainen 
mieheni luutuaa keittiön tasoja punaisissa villasukissa. Tummatukkainen mieheni lakaisee keittiön 
lattiaa sammalenvihreässä villapaidassa.” (TL, 158) Tilanne on esteettinen, Vilja kuvailee miestään 
tummatukkaiseksi ja hänellä on sammalenvihreä villapaita päällä, villasukat jalassa. Se, että Aleksi 
siivoaa, on Viljalle tärkeää. Tekeminen ja toimeliaisuus ovat rakkautta ja läsnäolon osoittamista. 
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Tilanne on myös mahdollisuus seurata omaa puolisoa hetki etäältä. Rauhalan romaanissa töiden 
jakautuminen menee osittain eri tavalla kuin Hyryllä. Pietarin ja Hannan tehtävät ovat vakiintuneet 
ja perinteiset. Rauhalalla perinteiset miehen ja naisen roolit kotona eivät ole yhteisön ympäristöön 
nähden niin perinteiset. (esimerkki) 
Hyryn kertoja on toimelias romaanin alusta loppuun sitoutuen uunin rakentamiseen 
intohimoisesti. Välillä mennessään makuulle Pietari pohtii tekemistä ja joutenoloa, joista 
ensimmäistä hän arvostaa enemmän. Hän pohtii, kuinka aina aloittaisi reippaasti. Suorittaja Pietari ei 
kuitenkaan ole. Kaikki tapahtuva on esteettistä ja positiivista ja perinteitä kunnioittavaa. Tehtävillä 
asioilla on muukin tarkoitus kuin tehokkuus. Käydessään kaupassa, Pietari ei osta kaikkea kerralla. 
Hän ostaa sopivan määrän, niin että tulee taas uusi kauppareissu ja työn keskeytyminen. Hän pohtii 
matkan ostoksia, myyjää ja hinnan ja laadun suhdetta. Kaikella rakentamisessa on esteettinen 
puolensa, muuraaminen ja tiilien asettelu tehdään huolella, koko ajan tehden muttei kiirehtien. Työn 
tekemisellä on muukin tarkoitus kuin päämäärän saavuttaminen. Se on jotain inhimillistä, ihmiselle 
tärkeää, ja olemiseen olennaisesti kuuluvaa. Se on myös luontoon uuden rakentamista, tai vanhan 
rakentamista, sillä Pietari haluaa rakentaa pihapiiriinsä vain vanhaa. Ei ole tärkeintä saada paljon 
aikaan, vaan että tekee ja tekee hyvin. 
 
”Uskovaisissa kauneinta on rakkaus joka työtä tekee. Kun vilja on korjattu ja jyvät jauhettu, kun 
rieskat on paistettu leivinuunissa ja limput pyöritetty pöydänmittaisiksi riveiksi, on kaikki niin kuin 
tarkoitettu on.” (TL, 265) 
 
Rauhalankin romaanissa puhutaan työn arvostamisesta. Päähenkilöt ovat hyvin toimeliaita: tekevät 
kotityöt, osallistuvat yhteisön tapahtumiin ja hoitavat perheen asioita aktiivisesti. Aleksin 
suhtautuminen työhön on osittain ristiriitainen hänen kotitaustansa vuoksi: ”Aleksi oli kasvanut 
kodissa, jossa oli kaksi pyhää asiaa ylitse muiden. Usko ja työ. Työ ja usko. Työusko. Uskotyö.” (TL, 
30) Työnteko Aleksin isällä ja perheessä on mennyt perheen edelle. Työ on jotain millä ihmisen 
olemista ja arvoa tietyssä mielessä mitataan. Se on ansiokasta ja tuottaa konkreettista tulosta. Aleksin 
ristiriita työntekoon syntyykin siinä, että isä on laittanut työn ja uskon perheensä ja perhekeskeisen, 
rakastavan ja hellän isäroolin etusijalle. Lapsilta on vaadittu työntekoa, ja reipas työnkuva on osana 
miehisyyttä. (lähde puuttuu) Nuorena Aleksi havahtuu herkkään luonteeseensa. Aleksin äiti opettaa 
Aleksin leipomaan ja tekemään perinteisesti ”ei miesten töitä”, ja tästä Aleksi saa veljeskunnaltaan 
kuullakin.  
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Uskon ja työn suhde on opillisesti keskeinen kysymys lestadiolaisuudessa ja ollut osa 
kristinuskoa alusta alken. Jouko Talosen mukaan ”lain ja evankeliumin” suhteesta on keskustelu 
kaikissa luterilaisen kirkon herätysliikkeissä, joista erityisesti lestadiolaisuudessa on aina ollut 
erimielisyyksiä. (Talonen 2014) Vahva elämäntapa, joka lestadiolaisuudessa elää, on herättänyt 
keskustelua siitä, pidetäänkö maallisia tapoja (meikkaus, ehkäisykielteisyys, tv-kielteisyys, ym.) 
uskonkysymyksinä. Elämäntyyli on vallitseva, ja Taivaslaulun kertojan mukaan säädökset tai normit 
jotka yhteisössä vallitsevat koskevat pitkälti naista ja naisen kehoa. Maallisen työn lisäksi, työllä on 
siis myös uskonkysymyksenä tärkeä ja keskeinen asema. Erityisesti nuoret sukupolvet ovat 
kyseenalaistaneet vahvat normit etsien vastauksia perinteiselle elämäntyylille.  
 
Jumala on antanut minulle kaksi äitiä  
Ville Vuolanto kirjoittaa artikkelissaan ”Historian jäljet rannalla”, että tämänhetkiselle 
perhehistorialliselle tutkimukselle on keskeistä ihminen ja ihmisen kokemuksen pitäminen sen 
lähtökohtana. Vuolannon mukaan perhehistoriallisella tutkimuksella on ”kriittinen funktio”. 
Nykypäivässä puhututtavat ilmiöt, kuten identiteetti, avioliitto, maahanmuutto ja työ. Vaarana 
tällaiselle otteelle on liian anakronistinen ote:  
 
”suoraan nykypäivän kysymyksenasetteluista nousevien teemojen pitäminen tutkimuksen suhteen 
tärkeämpinä kuin mitä ne menneessä todellisuudessa ovat olleet. Samalla menneelle kokemukselle 
paremmin oikeutta tekevät teemat ja kysymyksenasettelut saattavat jäädä syrjään. Menetelmällisesti 
yhteiskunnalliset prosessit, kuten modernisaatio, ja rakenteet ovat enää harvoin lähtökohtia 
perhehistorian tutkimukselle.” 
  
Kuitenkin tutkittaessa yksilön tai ilmiön reunaehtoja on otettava huomioon yhteiskunnalliset 
rakenteet. Vuolanto täsmentää: ”Syntymä, kuolema ja avioituminen rakentavat ne puitteet, joissa 
arkea eletään, ja tätä kautta sosiaalitieteellinen ja demografinen tutkimus tulee voimakkaasti esiin 
myös perhehistoriassa.” Vuolannon artikkeli on osa monitieteistä tutkielmaa Hajoava perhe : 
romaani monitieteisen tutkimuksen välineenä. (toim. Hyvärinen, Oinonen ja Saari 2015) Teoksessa 
kirjallisuuden, historian ja yhteiskunnan tutkijat käsittelevät omista näkökulmistaan Ian McEwanin 
romaania Rannalla (2007) 
Taivaslaulun ja Uunin perhekäsitystä tulkitessa on otettava huomioon kertojan 
kokemus ja laajempi kulttuurinen tai yhteiskunnallinen prosessi. Taivaslaulun kertoja ei voi suoraan 
samaistua yhteisön perhekäsitykseen, ja joutuu samalla vasten aikaisempaa ymmärrystään 
maailmasta. Kertojan perhekäsitystä analysoitaessa on väistämätöntä tulla sen rajoille: mistä käsitys 
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on syntynyt, mikä siihen tällä hetkellä vaikuttaa? Kokemuksellisuuden kautta yksilön 
perhekäsityksestä syntyy laajempi kuva muutoksesta, joka perhekäsityksessä on tapahtunut. Hyryn 
kertoja on toisenlainen, ja rakentaa tässä sillan romaanien välille. Kertoja edustaa aikaisempaa 
sukupolvea ja perhekäsitystä. Romaanit rinnakkain avaavat sekä yksilöllisen kokemuksen 
reunaehtoja, että perhekäsityksen eri tasoja ja niissä tapahtuvaa muutosta. Tamara Harevenin (1977) 
kehittelemä aikatasoihin perustuva jako havainnollistaa perhekäsityksen monitasoisuutta ja antaa 
mallin tulkita pitempien aikavälien tekijöitä. Yksilön oma elämäkulku (individual time), perheen 
tapahtumat (family time) sekä laajemmat yhteiskunnalliset tai kulttuuriset ilmiöt ja prosessit 
(historical time) muodostavat tulkinnalle kehikon, joiden varassa toimintaa ja tekstiä voi analysoida.  
Perhe käsitteenä ja ilmiönä on kulttuurisidonnainen, hitaasti muuttuva ja kussakin 
tilanteessa sen määritelmä rakennetaan uudelleen. Käsite on monitasoinen ja merkitsee usein 
yksilölle, perheyhteisölle ja yhteiskunnalle eri asioita. Perhe on sekä yhteiskunnallinen instituutio että 
ideologisen puheen ja symbolijärjestelmän tuotos: fyysisesti olemassa ”lihaa ja verta” ja 
ainutkertainen, sitovia määritelmiä kaihtava järjestelmä. (Vuolanto 2015) Perhe ja sen lähikäsitteet 
kantavat pysyviä ja muuttuvia merkityksiä. Käsitteet ja sitä kautta käsityksemme perheestä ja sen 
rakentumisesta voivat olla hyvin erilaisia. Vuolanto toteaa: 
 
 ”Hankalaa on jäljittää -- sitä, miten erilaisiin tunteisiin viittaavat sanat ovat muuttaneet merkitystään 
vuosisatojen tai huomattavasti lyhyempien ajanjaksojen kuluessa. Mitä tarkoittaa kaipaus tai 
epätoivo, tai mistä puhumme, kun puhumme rakkaudesta, kuten Raymon Carver (1986) osuvasti 
kysyy.” 
 
Tutkittaessa romaaneja ajallisena jatkumona saadaan kuva muutoksesta, joka perhekäsityksessä 
(yhteisössä) on tapahtunut tai tapahtumassa.  Rauhalan kertoja tiedostaa muutoksen, reagoi siihen ja 
päätyy itsenäisiin ratkaisuihin. Hyryn kertoja ei problematisoi ja elää myöden perheensä elämää 
positiivisessa vireessä. Sukupolvinen ero kirjailijoiden ja kertojien välillä rakentaa kiinnostavan 
jännitteen, mutta myös kerronnasta ja merkityksistä rakentuvan sillan teosten välille. Hyry ja kertoja 
ovat aikaisempaa sukupolvea kuin nykykirjallisuuteen sijoittuva Rauhalan kertoja.  
Vertailussa huomio kiinnittyy myös siihen, miten Rauhalan kertoja havaitsee 
perhekäsityksessä käytännön kuin käsitteiden tasolla muutoksen. Kertoja on modernin maailman 
ihminen jota mennyt taustoittaa, ja jonka kautta hän nykyhetkeä elää. Sekä ajallisesti mennyt että 
nykyhetkessä vallitsevat käsitykset, joista kertoja ja tämän sukupolvi alkavat irtaantua. Ajallisesti 
mennyt yhteisöä ja sen ulkopuolista todellisuutta, historian mukana käsitykset yksilöstä, perheestä ja 
yhteisöstä ovat muuttuneet. Nykyihminen pyrkii löytämään paikkansa jatkumolta. Menneellä 
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tarkoitan myös kerronnan nykyhetkeä, yhteisön yhteisenä pitämää ääntä, johon kertoja ei täysin 
kykene samaistua. On tapahtumassa muutosta, mutta nykyhetkessä rinnakkain elää kahden eri ajan 
ihminen. 
Taivaslaulun perhekäsitys poikkeaa romaanissa henkilöhahmojen valtavirrasta. Hyryn 
maailma ei ole vastakohtainen, mutta se myötäilee yhteisön elämää ja jättää kritiikin sanomatta tai ei 
koe sellaista. Uunin kertoja ja maailma heijastelevat sitä olemisen tapaa, johon Rauhalan kertoja 
reagoi. Rauhalan romaanin kertoja vuoroin toivoisi toimivan yhteisön normin mukaan ja vuoroin 
kyseenalaistaa vallitsevia normeja syvästi. Elämässä vastaantulevat tilanteet ja henkilöiden tietous 
maailmasta estävät täydellisen samaistumisen. Hyryn kertoja mukautuu yhteisöön ja elää tätä osana. 
Maailma ei kuitenkaan vastaa täysin siihen, mitä Rauhalan kertoja ihannoi tai vastustaa. Rauhalan 
kertoja esittää todellisuuden vahvana ja hallitsevana ja samaistumisen tarve on suuri. Rauhalan 
yhteisökuvauksessa on patriarkaatin piirteitä. Miehillä on erityinen asema vallan ja ”huolenpidon” 
käyttäjinä perheissä ja yhteisössä. Niin myös miehet toimivat perheen ja suvun kurinpidollisina 
ylläpitäjinä. Erityisesti Aleksin isä edustaa tätä tyyppiä. Naisen asema on selkeästi heikko ja sitä 
problematisoidaan. Hyryn kerronta ei edusta tällaista yhteisön kuvausta edes viitteellisesti. Yhteisöön 
kuuluminen esiintyy vapaana eikä kertoja pohdi samaistumisen, erilaisuuden, identifioitumisen tai 
painostamisen teemoja. Positiivinen sävy on jatkuvasti läsnä. Pariskunnan välillä vallitsee perinteiset 
normit, mutta suhde on välittävä, tasaväkinen ja huumorintajuinen.  
Silta Hyryn kerronnan välille syntyy tässä. Hyryn maailma on mutkattomampi. 
Aikaisemman sukupolven kertoja on sinut perheensä ja yhteisönsä kanssa. Pietari ja Hanna elävät 
omaa kahdenkeskistä elämää mutta yhteys side ja perheeseen on vahva. Osittain perhekäsitys 
näyttääkin liikkuvan keskeltä kauemmaksi ja takaisin, Pietarin ja Hannan suhteesta etäälle yhteisöön 
palautuen takaisin pihan ja pirtin ympyröihin. Hyryn kerronnassa on paljon sitä vanhaa perhemallia, 
johon Rauhalan kertoja toisaalta tahtoisi samaistua mutta josta toisaalta jo pitkälti eroaa. Malli on 
perinteinen, konservatiivinenkin. Huomioitavaa on, että vaikka Hyryn romaani esittää melko 
perinteisen mallin miehen ja naisen rooleista parisuhteessa, ei se kuitenkaan ole patriarkaalinen sen 
nykyisessä merkityksessä. Parisuhde näyttäytyy tasapuolisena ja mutkattomana henkilöhahmojen 
välillä. Pietarin puolison Hannan ääni ei juurikaan pääse kuuluviin, sillä Pietarin työ ja ajatukset 
saavat vallan kerronnassa. Jos luotamme kertojaan, voisi kuvailla Pietarin ja Hannan suhdetta aidoksi, 
kestäväksi, välittäväksi, huumorintajuiseksi ja tasavertaiseksi. Päättelemällä lyhyistä Pietarin ja 
Hannan tavasta kommunikoida ja jakaa perheen tehtäviä molempien mieltymysten mukaan, voi 
päätellä tasapainoisesta suhteesta paljon. 
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Rauhalan kertoja on moderni nykymaailman kokija, joka taustojensa avulla pyrkii 
ymmärtämään nykytodellisuutta. Rauhalan romaanissa siis yhteiskunnallinen aika, perheen aika ja 
yksilön aika kietoutuvat ilmeisemmin toisiinsa kuin Hyryn kerronnassa. Yksilön tasolla romaani 
kertoo Viljan ja Aleksin tarinat nuorista aikuiseksi ja lapsistaan ja perheestään huolehtiviksi 
vanhemmiksi. Perheen tasolla romaani on kuvaus perheen perustamisesta, lasten syntymästä, perheen 
dynamiikan reagoinnista seuraaviin tapahtumiin. Yhteiskunnan tasolla perhekuvaus on kertomus 
ehkä yhteisöstään poikkeavista vanhemmista, naisten asemasta yhteisössä, isän ja äidin rooleista ja 
hengellisestä väkivallasta, joka seuraa, kun yhteisö käyttää valtaa jäseniinsä. Yhteiskunnan ja 
kulttuurin tasolla mukana on siis 2000-luvun alussa alkanut keskustelu. Modernisaation seurauksesta 
muutos yhteiskuntaan, perheeseen ja yksilöön.  
Taivaslaulun kertoja puhuu jo romaanin ensilehdillä kasvattamisesta. Kertojana on 
Vilja, joka pohtii ”mistä kasvatus alkaa”. (TL, 7) Kasvatus on vanhempien tehtävä, johon Vilja ja 
Aleksi suhtautuvat vakavasti: ”Kerronko ensin löytämisen ilosta, katoamisen surusta vai pelon 
voittamisesta.” (TL, 7) Lukijalle ei ilmoiteta ollaanko tässä tilanteessa tarinan tapahtumien suhteen 
alussa vai onko kyseessä takauma. Ensimmäisen ja viimeisten lasten kohdalla nämä sanat Viljalta 
merkitsevät ja painavat eri tavoin. Joka tapauksessa kertoja puhuu minämuodossa kasvatuksesta ja 
pitää kasvattamista vanhempien tehtävänä. Tässä ei puhuta mitään yhteisön osallistumisesta 
kasvatukseen. Taivaslaulun perhekuva alusta alkaen on nykyaikainen ja tiedostava. Romaanissa 
kuvataan ydinperhettä, jonka vanhemmat suhtautuvat vanhemmuuteen vakavasti. 
Aleksi ja Vilja tekevät valtavirrasta poikkeavia ratkaisuja, mistä huolimatta perhe pysyy 
yhdessä. Romaanissa erityisesti Viljan kerrontaosuuksissa korostuu tahtotilan ja jaksamisen ja 
yksilön ja yhteisön välinen ristiriita. Jo aivan kerronnan alkuhetkillä Aleksi tiedostaa ongelman: ”—
mikä oli se hetki, jolloin hänestä alkoi tuntua, että hänen rakkautensa aiheutti kärsimystä.” (TL, 10) 
Aleksi tahtoisi olla Viljan kanssa, mutta ”hän tuskin ehti oppia pitämään hyvänä, kun heillä jo oli 
lapsi, lapsia.” (TL, 9) Vilja edustaa yhteisössään erilaista ja ehkä uudenlaista naiskuvaa. Rajaa ei 
kuitenkaan ole vielä tarkasti vedetty, sillä Vilja tuntee painetta yhteisön naisten taholta sen sijaan että 
määrätietoisesti tekisi puhtaasti itsekkäitä valintoja. Yhteisö näyttää menevän perheen etusijalle siinä, 
millaista opetusta tai millaista ihmiskuvaa ylläpidetään. 
 Seuraavassa otteessa Vilja on palannut sairaalasta kotikäynnille ja Aleksi ei ole 
huomannut piilottaa myyjäistoimikunnalta saapunutta kirjettä. Myyjäisissä on kysymys 
varainkeruusta, joka tehdään talkootyöllä yhdistysten hyväksi. Kirjeessä pyydetään leipomaan 
myyjäisiä varten tuoreita leivonnaisia. Aleksi hermostuu, kun Vilja rupeaa töihin. Vilja puolustautuu: 
”Näin tekee myös kaikki muut naiset, koko kaupungin perheenäidit pienten lasten ja isojen mahojen 
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keskellä, eikä ne ole levänneet viittä edellistä viikko niin kuin minä, vaan ne valvoo leipomisyön 
kaikkien vanhojen valvomisten päälle.” (TL, 234) Viljan on mahdotonta tässä tilanteessa toimia 
itsekkäästi. Kirje pyytää tai kehottaa leipomaan valtavan määrän leipomisia myyjäisiin, ja jos kaikki 
eivät osallistu ei myytävää ehkä ole riittävästi. 
 Kysymys on laajemmastakin ongelmasta kuin riittävästä myyntimäärästä. On oltava 
kuten muut, ja kaikki naiset tuntuvat pystyvän samaan suoritukseen: ”Ne on käsittämättömän lujia 
naisia, synnyttää lapset ja kerää rahat Jumalan valtakuntaan.” (TL, 234) Samalla kun Vilja pohtii 
jaksamistaan, hän pohtii työn jakautumista. Tehtäviin, joissa yhteisön kannalta tehdään opillisia tai 
esimerkiksi taloudellisia päätöksiä, ei oteta naisia. Naiset Viljan kokemuksen mukaan ovat kuitenkin 
käytännön toiminnan mahdollistajat: ”Mitä jäisi jäljelle ilman niitä naisia? Vain veljien myyjäiset 
kerran vuodessa, Päivämiehessä aukeaman kokoinen juttu ja somat myssypääkuvat--. Tämä on kuule 
naisten valtakunta, sitkeiden työnaisten.” (TL, 234). 
 Naisten ja äitien on kyettävä suoritukseen, jollaista miehiltä ei odoteta. Edellisissä 
otteissa kuvataan sitä, miten Vilja asettuu tahdon ja jaksamisen väliin, ja miten perhe laajenee 
koskemaan koko yhteisöä ja yhteisön hyvän tavoittelua. Naiset ovat äitejä myös yhteisössä ja miehet 
myös yhteisön miehiä. Vilja on uupunut eikä jaksa kotona eikä yhteisön tehtävissä hoitaa asioita, joita 
häneltä odotetaan. Aleksi kuitenkaan ei ole odotuksia asettava mies, vaan odotukset tulevat yhteisön 
taholta. Kun lopuksi Aleksi valitsee sterilisaation, perheen terveydentila tasaantuu. Perhekäsitys 
samalla kapenee koskemaan vain Viljan ja Aleksin perhettä. Aleksi on tehnyt täysin itsenäisesti 
itsekkään päätöksen, minkä jälkeen on mahdotonta enää palata yhteisön sanelemiin normeihin. 
 Käsitteiden tasolla perhekäsityksen murros herätysliikkeessä tulee ilmi myös 
tilanteessa, jossa Aleksin isä ja muutama muu herätysliikkeen mies tulee Viljan ja Aleksin kotiin 
neuvomaan asioita kuntoon: ”Uskot tai et, sää oot syntiin sidottu, kunnes ymmärrät tekosi ja tuut 
katuvalle mielelle, eikä sua sen tähen enää voi pitää uskovaisena uskovaisten keskellä.” (TL, 252) 
Aleksin isä on kuullut blogikirjoituksista ja tuomitsee ne jyrkästi. Kirjoituksia pidetään liikkeen 
opetusten vastaisina: ”Mutta mää – me – ollaan luettu kaikki huolellisesti läpi, ja kyllä niissä 
kirjoituksissa nouset kaikella vikomisella ja katkeruuella Jumalan valtakuntaa vastaan.” (TL, 248) 
Aleksi kiistää väitteen sanoen, ettei blogin tarkoitus niinkään ole arvostella vaan pohtia 
uskonkysymyksiä. Aleksin mukaan blogialusta on tarjonnut turvallisen keskustelualustan niille, jotka 
haluaisivat rehellisesti keskustella.  
Isä jatkaa kysyen Viljalta: ”—piätkö sää Aleksin kirjoituksia uskovaisen miehen 
kirjoituksina?” Tässä kohdin siis jo käytetään henkistä valtaa, kun isä määrittelee uskovaisen ja ei-
uskovaisen. Isä sanoo inhimillisesti ajatellen haluavansa olla lapsensa puolella, mutta joutuu silti 
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todistaa lapsensa olevan syntiin sidottu ”koska rakastaa”. Isä siis valitsee yhteisön ennen perhettään 
ja edustaa näin perinteisempää perhekuvaa, jossa yhteisön ja perheen valinnat ovat samankaltaisia ja 
yksilön valinnanvapaus melko kapea. Aleksi puolestaan kysyy: ”Isä, miksi sää puhut rakkauesta 
ainoastaan silloin kun hylkäät? Lapsena kuulin rakkauesta vain silloin, kun piiskasit vyöllä. Aikuisena 
kuulen rakkauesta eka kertaa nyt, kun lyöt uskon vyöllä.” (TL, 252)  
 Edellisessä tekstiotteessa rakkauden käsitteestä keskustelevat Aleksi ja isä, ja Vilja on 
tilanteessa myös läsnä. Aleksi edustaa isäänsä nähden lempeämpää ja modernimpaa mieskuvaa ja 
perhekäsitystä. Isä puolestaan valitsee yhteisön sanan ennen perhettään ja puhuu Aleksin mukaan 
rakkaudesta ainoastaan kun ”lyö”. Erilaiset käsitykset rakkaudesta, huolenpidosta ja uskosta saavat 
isän ja pojan vasten toistaan, vaikka lähtökohtaisesti tarkoitus molemmilla kaiketi on hyvä. Isä 
huolehtii ja noudattaa yhteisölleen kuuliaisuutta, kun taas Aleksi kokee voivansa toimia 
omantuntonsa ja perheen voimavarojen puitteissa. Aleksi on jo lapsena havainnut isänsä lyövän 
puhuessaan rakkaudesta, ja lähtenyt nuorena eri suuntaan rakentaen erilaista kuvaa miehuudesta ja 
isäroolista. Isä on vanhemman sukupolven tyyppi, joka yhteisön piirissä laajentaa perhekäsityksen 
koskemaan koko yhteisöä. Yksilöllä ei olisi vapautta puhua tai tehdä asioita, joita yhteisössä ei ole 
hyväksi nähty. Muutos ja toisinajattelu pelottavat, ja turvallisuuden tunne järkkyy, jos totena pidetyt 
asiat avataan ja niistä halutaan keskustella. Aleksi taas keskustelulla haluaisi osoittaa yksilön ja 
sananvapautta sekä avoimuutta liittyen uskonasioihin. Viimeistään tämä kohtaus, jossa Aleksi ja Vilja 
asettuvat Aleksin isän myötä koko yhteisöä vasten valinnoillaan ja tulkinnoillaan uskosta, osoittaa 
sen että Aleksi ja Vilja joutuvat tekemään ratkaisun, jonka myötä heidän perhekäsityksensä muuttuu. 
Valtavirta kuuntelee yhteisön normeja niin tiiviisti, että käsitys yhteisöstä ja perheestä yhtyy toisiinsa. 
Aleksi toteaa sen itsekin: ”Jos pelkää, että menettää oman ja perheen rauhan, voi päätyä muihinkin 
ratkaisuihin.” (TL, 250) Aleksi toimii perhe edellä, ja rajaa perhekäsityksen koskemaan 
ydinperhettään johon kuuluu hänen lisäksi Vilja ja lapset. 
  
Hyryn kerronnassa perheellä on niin ikään keskeinen merkitys. Uunissa perhe esitetään niin että 
Pietari rakentaa ja toimii paljon yksin, mutta viettää ja jakaa elämää ja aikaa puolisonsa Hannan 
kanssa. He muodostavat yhden perheen. Pietarin ja Hannan aikuiset lapset ja lastenlapset täyttävät 
elämää. Lapset asuvat itsekseen, mutta perhekunta eli laajempi perhe kokoontuu lasten kodeissa ja 
Pietarin ja Hannan kodissa. Lapsenlapset suhtautuvat isovanhempiinsa kuin perheenjäseniin. 
Lapsenlapset kysyvät suoraan mitä työtä olisi tarjolla, ja saako tehdystä työstä palkkaa. He riitelevät 
isoisänsä kuullen ja auttavat Hannaa kotitöissä. Läheisestä suhteesta perheeseen kertoo myös Pietarin 
halu opettaa lapsenlapsensa kutsumaan itseään papan tai ukin sijaan ”vanhaisäksi” eli isoisäksi tai 
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toiseksi isäksi. Yhteiskunnallisella tai kulttuurisella tasolla kyseessä on osin vanhan tai menneen 
perhemallin kuvaus. Pietari kyllä tiedostaa, että kaupungissa on erilaista kuin heidän kotonaan, muttei 
tahdo kaupungin kiireisiin. Hän myös pitää hyvänä lastensa tapaa elää perhekeskeistä elämää 
nauttiessaan retkistä lastensa koteihin.  
 Rauhalan kertoja kyllä jo romaanissa taustoittaa kritiikin kohteitaan. Aleksi kuvaa 
lapsuuttaan ja kertoo isäsuhteestaan, herätysliikkeen hoitokokouksiin viitataan puolestaan Viljan 
äidin kohdalla. Yhteisöllä on oma historia ja opetuksensa, minkä perintönä vahva käsitys perheestä 
on muodostunut. Nyt moderni ihminen ja nykykirjallisuuden kertoja ei asetukaan perhemalliin 
mutkitta. Perhe kuvataan kyllä tärkeänä ja rakkaana: lasten turvallisuudesta halutaan huolehtia, 
heidän kanssaan leikitään ja vietetään mukavia hetkiä, heidän kanssaan keskustellaan ja heille 
opetetaan uusia asioita. Taustalla kuitenkin kytee jo eritavoin kuin Hyryn kertojalla: Rauhalan kertoja 
havaitsee mahdollisen ja mahdottoman eron. Henkisen ja fyysisen terveydentilan laskeminen 
raskauksien jälkeen, pakottaa Viljan ja Aleksin kaventamaan perhekäsitystä vain omaa perhettään 
koskevaksi. He eivät voi toimia laajan yhteisön perhemallin mukaan, jossa yksikkö perhe sekoittuu 
laajempaan yhteisön ääneen. Rauhalan kertojahenkilöt ovat muutenkin modernin maailman 
henkilöhahmoja.  Vilja on opiskellut Helsingissä eli ”kaupungissa” taidealaa. Taide vaikutti 
Aleksinkin heidän tutustuessaan: ”—kuvataide muljautti hänen sydämensä palvonta-asentoon.” (TL, 
58) Kuvataide edustaa Aleksille jotain erilaista naiseudessa ja hänen silmiinsä osuukin taulu:  
 
”Seinille oli kelpuutettu vain kaksi pienehköä taulua. Synkemmänsävyisessä maalauksessa laiha 
nainen oli raahustamassa työläästi pois kuvasta. Hänellä oli valkoinen puku ja siinä hyvin pitkä ja 
sotkuinen laahus, johon oli takertunut mitä kummallisimpia tavaroita, keskenjääneitä sukkakutimia, 
papiljotteja, repaleisia naistenlehtiä, virsikirja (vai oliko se Raamattu), rikki mennyt nukke, paketti 
terveyssiteitä, kaulin, kattila, tutti, vanhat rintaliivit ja vääntynyt perhekuva kultakehyksissä.” 
  
Taulu ilmiselvästi kertoo Viljasta tai esitetyn todellisuudesta jotain. Aleksi ei sen enempää tulkitse 
taulua kuin kuvaamalla sitä synkemmän sävyiseksi. Hänen huomionsa kohtaa toisenkin taulun: 
”Valoisassa, naivistisesti toteutetussa taulussa pullea kukkamekkonainen istui punaisessa 
keinutuolissa, nauroi makeasti silmät kiinni ja suu ammollaan ja silitti sylissään torkkuvaa kissaa.” 
(TL, 59) Kaksi taulua ja kaksi naista. Kertoja toteaa vain: ”Viljalla oli selkeästi muitakin ajatuksia 
kuin miten päästä naimisiin ja tehdäkö kaikki juuri kuin tapana on.” (TL, 59) Tästä juuri on kysymys. 
Aleksi havaitsee Viljassa jo varhain potentiaalia. Vilja on herttainen ja kaunis, mutta myös 
pohdiskeleva ja ajatteleva. Vilja voisi siis olla muutakin kuin mitä mitä odotushorisontti ennustaa. 
Aleksi näkee lisää Viljan tauluja, minkä jälkeen hän lähtee syömään Viljan valmistamaa tuoretta 
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omenapiirakkaa vaniljakastikkeen kanssa. Aleksi toteaa: ”Tosi hyvää piirakkaa. Ja nuo taulut on tosi 
hyviä.” Hän kysyy myös, saako tauluja katsoa enemmänkin mutta Vilja kieltää ”kun on niin paljon 
väkeä.” Joko väenpaljous rasittaa häntä tai sitten tauluharrastaminen on Viljalle henkilökohtaista ei 
ei yleisesti hyvänä pidetty harrastus. Aleksi siis palaa myöhmemin taulujen luokse. Hän kuitenkin 
ehtii saada jo nopeasti kuvan Viljasta kahtalaisena ihmisenä ja naisena. Toisaalta Vilja on 
ihanteellinen juuri tuossa yhteisön asettamassa odotuksessa: hän on sopivan huomaamaton, kiltti ja 
ystävällinen kaikille, vieraanvarainen ja perinteinen. Yhtä aikaa Viljalla on oma maailmansa, joka on 
vain hänen omansa nimittäin kuvataide.  
 Aleksi ja Vilja kohtaavat itsessään uudenlaiset odotukset ja arvot jo nuorena. Vasta, kun 
tilanne on niin pitkällä, että lasten tulo pakottaa heidät uusia ajatuksia tai arvojaan vasten, heidän on 
toimittava käytännössä. Aleksi tekee valinnan Viljan puolesta, ja esittää tässäkin mielessä poikkeavaa 
kuvaa isästään, joka puolestaan on patriarkaalisen perinteen jatkaja. Patriarkaatille on ominaista 
keskeinen mieshahmo ja perheenpää, jolla on päätösvastuu ja –oikeus sekä huolta pitävä asenne 
perhekunnastaan. Aleksin isä toimii tässä omien arvojensa mukaisesti tullessaan Viljan ja Aleksin 
kotiin, mutta loukkaa Aleksin ja Viljan arvomaailmaa voimatta ymmärtää täysin miksi.  
Perustaessaan perhettä hän joutuu luopumaan haaveistaan lasten alkaessa täyttää arkea. Vilja on 
kuitenkin aloittanut akateemisen uran opiskelemalla alaa, joka ei suoraan tue perinteistä perheen ja 
kotiäidin mallia.  
Rauhalan kertoja on nykymaailman kriittinen kokija ja kuvaaja. Kertoja kyllä tunnistaa 
entisen mallin ja yhdistä sen erityisesti valtavirtayhteisönsä malliksi. Perhekäsitys on Rauhalan 
kertojalle idyllinen toive ja vastus. Erityisesti Vilja kipuilee aiheen kanssa. Hän haluaisi kuulua osaksi 
ihailemiaan naisia, jotka kaikesta huolimatta jaksavat yhteisön äänen mukaista elämää. Toisaalta hän 
vastustaa tätä ja kuulee oman individuaalin äänensä. Hyryn kertoja on osa tuota Rauhalan kertojan 
valtavirtaa. Kertoja ei problematisoi yhteisöä vaan kuuluu tähän ”muitta mutkitta”. On otettava 
huomioon, että Hyryn kertoja on mies kun taas Rauhalan kertoja tai fokalisoija on pitkälle nainen. 
Pietarin puoliso Hanna ei saa voimakkaasti ääntään kuuluviin, muttei protestoi vastaankaan. Hannan 
ja Pietarin suhde kuvataan perinteisenä, mutta yhtä aikaa tasa-arvoisena. He jakavat arkea, ovat 
ystäviä ja rakastavat toisiaan. Tekevät asioita yhdessä, marjastavat ja sen sellaista. Kuitenkin miehen 
ja naisen roolit ovat perinteisemmin läsnä: Pietari rakentaa ja Hanna laittaa ruokaa, jos näin voi 
kärjistää. Edellisessä perhekäsitykset siis yhdistyvät. Hyryn kertoja edustaa jotain sellaista mitä 
Rauhalan kertoja osittain tahtoisi olla tai mihin tahtoisi samaistua.  
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Luonto  
Metsän puista he ovat pitkiä suoria mäntyjä 
Elina Ojala (2017) on tutkinut suomen kielen pro gradu –työssä Taivaslaulun sisältämiä 
luontometaforia. Ojalan työ keskittyy luontometaforiin tutkien ihmistä ja inhimillistä kokemusta. 
Inhimillisiin kokemuksiin ja ihmisyyteen liittyviä luontometaforia on romaanissa runsaasti. Luonnon 
kautta kuvaaminen on ilmeistä, sillä luonto ja ympäristö esiintyvät kerronnassa jatkuvasti eri 
yhteyksissä. Edellinen toistuu Rauhalan kertojan lisäksi Hyryn romaanissa. Kotipihalla ja metsässä 
vietetään aikaa, luontoa ihmetellään ja kunnioitetaan, luonnosta peräisin olevien kielikuvien ja 
sanojen avulla kuvataan elämää. Vuodenaikojen vaihtelu rytmittää elämää: marjat on poimittava, 
kuusi on haettava, muuttolinnut lähtevät ja saapuvat. Vuodenkierto rytmittää arkea. Taivaslaulussa 
vuodenaikojen vaihtelulla on myös allegorinen asema ja yhteys henkilöhahmojen mieleen. Romaanin 
lopussa, samalla kun asiat alkavat Aleksin ja Viljan perheessä rauhoittua, saapuu kevät: ”Kukat 
nousevat maasta, laulun aika on tullut.” (TL, 281)  
  Vanhoillislestadiolaisuus on evankelisluterilaisen kirkon alla tai yhteydessä toimiva 
herätysliike. Ihmisen suhteella luontoon on kristillisessä opetuksessa pitkä perinne ja yhä merkittävä 
asema. Yhtenä keskeisimpänä Raamatun kohtana ympäristön ja luonnon puolesta on pidetty 
ensimmäisen Mooseksen kirjan luomiskertomuksen kohtaa: ”Ja Herra Jumala otti ihmisen ja pani 
hänet Eedenin paratiisiin viljelemään ja varjelemaan sitä.” (1.Moos. 2:15) Ihminen asetetaan osaksi 
Eedeniä, ja Jumala sanoo: ”Syö vapaasti kaikista muista paratiisin puista, mutta hyvän- ja 
pahantiedon puusta älä syö, sillä sinä päivänä, jona sinä siitä syöt, pitää sinun kuolemalla kuoleman.” 
(1. Moos. 2:16-17) Mooseksen kirjan syntiinlankeemuskuvauksen ohessa annettu käsky viljellä ja 
varjella luontoa on toiminut esikuvana jo pitkän kristityille suhteessa luontoon. Tilanhoitajaetiikan 
keskeisin ajatus on, että ihminen on laitettu luontoon tilanhoitajaksi, jonka tulisi viisaasti pitää 
ympäristöä hyvänä viljellen ja varjellen sitä. Tilanhoitajaetiikka kumoaa näkemyksen, jossa ihmiselle 
on annettu vallita luomakuntaa ja tuo mukaan vastuun ja huolenpidon.  
Luonto ja ympäristö ovat ihmisen elinympäristöä ja omistamaa, ja Jumalan luomaa tilaa. 
Tämä näkyy siinä, miten henkilöhahmot huolehtivat pihatöistä, hyödyntävät luonnon antimia ja 
toisaalta hiljentyvät metsässä ja pihamaalla ja noudattavat luonnon kiertoa. Toiminnallisesta 
hyötysuhteesta luonto jatkuu paikaksi kulkea, hiljentyä, rauhoittua ja ajatella. Luontosuhde on 
kahtalainen ja muistuttaa tilanhoitajaetiikkaa. Luonnosta hyödytään, mutta se on myös paikka ilman 
hyötyä. Tilanteisiin, joissa henkilöhahmot rauhoittuvat metsässä, liittyy usein tarkka ympäristön, 
lintujen, kasvien ja säätilojen tarkkailu ja havainnointi. Näissä tilanteissa henkilöt myös tarkentavat 
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elämänkulun laajempaan pohtimiseen, olemassaoloon, ilmiöihin. Rauhoittumisen ja ihmettelyn 
ympäristönä luonto on Jumalan luomaa ja ihmettä. Seuraavassa tilanteessa lapset ensin löytävät 
toukkia: ”Isi, kato, mitä täällä on! Me löyettiin terhomatoja, kamalasti terhomatoja!” (TL, 25) Toukat 
muuttuvat perhosiksi lasten tahtoa vastaan ja Vilja alkaa kertoa luonnon kiertokulusta ja sen 
varjelemisesta: ”Puhutaan perhosista vähän lisää, Vilja aloitti, ja lapset hiljenivät hänen lähelleen. – 
Perhosilla on meille tärkeää asiaa--. Joskus elämä muuttuu. Joskus täytyy luopua. Niin kuin nyt. 
Perhonen on vain hetken toukka. – Niin kuuluu olla.” (TL, 25) Pienten perhosen toukkien kautta Vilja 
kertoo lapsilleen itselleen tärkeän asian: ”Ihmisen tehtävä on oppia hyväksymään perhosen kasvu ja 
lento, vaikka se on vaikeaa, kun tekisi mieli pitää omana. – Sitä paitsi perhosta voi silti rakastaa, 
vaikkei se ole purkissa.” (TL, 25) Opetus lapsille on hyvin kristillinen. Luonto on Jumalan omaa, eikä 
ihminen voi sitä täysin omistaa. 
Uunin Pietari ja Hanna marjastavat ja liikkuvat luonnossa paljon ja ihmettelevät sitä. He 
siis ymmärtävät ympäristön esteettisen arvon ja uskonnollisessa yhteydessä ihmettely on Jumalan 
luomistyön ihmettelyä. Luonto on paikka rauhoittumiselle, ja yksin ja yhdessä ololle. Luonto antaa 
ympäristön, siellä eletään ja sitä kunnioitetaan. Kuten olen jo aikaisemmin maininnut, Uunissa on 
useita siirtymiä konkreettisesta kuvauksesta Pietarin havaintoihin ja pohdintaan. Siirtymät rakentuvat 
niin, että Pietari katsoo ulos tai katsoo maisemaa, havainnoi sitä ja sen jälkeen alkaa pohtia. Usein 
Pietari ihastelee keväistä tai kesäistä luontoa tai päätyy kuvaamaan muita asioita. Seuraavassa Pietari 
kuvaa kotiinpaluuta ja poissaolonsa aikana tapahtunutta muutosta ympäristössään:  
 
”Pietari katsoi. Vaikka nyt on eri tilanne, kaikki on saman näköisiä kuin lähtiessä, männyt ja kuuset, 
kellastuvat koivut ja punapilkkuiset tuomet, liiterin nurkalla sininen katos ja vieressä pukkien päällä 
Käyrän Uunon aitasta löytyneet pitkät leivinlaudat aina kaksi vierekkäin.” (Uuni, 287) 
 
Asiat, jotka Pietarille merkitsevät ovat hyvin luonnonläheisiä ja käytännöllisiä: liiterin sininen katos, 
leivinlaudat, männyt, kuuset ja koivut. Pietarin suhde ympäristöön on myönteinen ja käytännöllinen. 
Luonto on esteettinen ja itsessään riittävä, mutta sitä myös hyödynnetään. Jumalan luomaan tilaan 
Pietari rakentaa rajoja tehdessään rakennuksia ja jättää jäljen käsiensä töistä. Pietari ei käytä uusia 
rakennusmateriaaleja tai -tekniikoita, eikä siinä mielessä rakenna uutta vaan korostaa 
luonnonmukaisen ja perinteikkään arvoa.  
Taivaslaulun kertojan suhde luontoon on monitahoisempi ja jännitteisempi kuin Uunin. 
Vilja ja Aleksi eivät kykene aina ymmärtämään yhteisön dynamiikkaa ja tapahtumia ihmisten välillä. 
Luonto saa merkityksen myös Jumalan luomana, ihmisistä vapaana alueena. Yhteisön ihmisten 
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väliset ongelmat eivät ulotu luontoon, vaan luonto tarjoaa ihmisistä vapaan tilan olla juuri sellainen 
kuin on. Ihmiset ovat kuitenkin myös velvollisia huolehtimaan ja kantamaan vastuun ympäristöstään. 
Kertojan toinen ääni esittää yhteisön luontosuhteen ja luonnollisen elämäntavan suorastaan 
ylistävässä ja kauniissa valossa.  
Kertoja väittää liikkeen ulkopuolisten ihmisten eli ”tämän maailman” vieraantuneen 
luonnonläheisestä ja -mukaisesta elämästä: “Tämä maailma rakastaa sarjakuvahahmoiksi jalostettuja 
sukupuolia, erityisen miehiä ja erityisen naisia, jotka heijastelevat toistensa kiillotetuilta pinnoilta 
vain itseään.” (TL, 36) Kertojan mukaan yhteisön ulkopuoliset ovat etääntyneet ihmisen ja luonnon 
välisestä harmoniasta ja elävät ihmisten välisessä ja ihmisten luoman arvojärjestyksen piirissä. 
Aiemmin perhekuvaa käsitellessäni annoin esimerkin Viljan monologista. Luonnon ja ihmisen välistä 
suhdetta ja idylliä kuvaamaan sopii samainen tunnustus:  
 
”Minä rakastan kohtuullisia miehiä ja kohtuullisia naisia, jotka ymmärtävät luonnon ihmisessä ja 
ihmisen luonnossa. Rakastan pitkospuilla vieretysten käveleviä tuulipukumiehiä ja –naisia. 
Rakastan tunturissa perätysten hiihtäviä reppuselkämiehiä ja –naisia.” (Taivaslaulu, 36) 
 
Viljaa mukaan on tärkeää ymmärtää ihminen luonnossa ja luonto ihmisessä. Luonto on suuri osa 
ihmistä, ja ihminen kuuluu luontoon. Viljan mukaan tällaista ajatusta seuraa kohtuullisuuden ja 
arkisen, tavallisen tai maanläheinen ihanne. Viljan maailmassa ihanneihmiset ovat ”pitkospuilla 
vieretysten käveleviä tuulipukumiehiä ja –naisia” ja ”perätysten hiihtäviä reppuselkämiehiä ja –
naisia”. Ihanneihmiset on kuvattu luonnossa ja lähellä toisiaan. Sen sijaan että Vilja kuvailisi 
uraihmisiä, moderneja, kaupungissa asuvia kiireisiä ihmisiä, hän kuvailee kiireettömiä ihmisiä, joille 
tärkeimpinä asioina näyttäytyvät perhe ja luonto, sekä luonnollinen ikään ja vanhenemiseen kuuluva 
järjestys. Viljan tunnustuksellisessa puheenvuorossa on kuitenkin havaittavissa erilaisia sävyjä. 
Luettelomainen kerronta, siitä mitä ”rakastaa” vaikuttaa myös todistelulta: näin on hyvä, tämä on 
oikein. Elämäntapaa tulee puolustaa, jotta se yksilön elämässä henkilökohtaistuu. Kun yhteisö 
vastustaa modernia ja maallistunutta maailmaa tänäkin päivänä, on luonnollista, että luontosuhteen 
ja luonnollisen ihmisyyden korostaminen on osa yhteisön jäsenten elämää.  
  
”Koko metsän piti olla samanlainen mäntymetsä.” 
Oman tutkielmani kannalta Ojalan tutkimus on hyödyllinen pyrkiessäni hahmottamaan luonnon 
merkitystä kertojalle ja toisaalta yhteisön vaikutusta luontoon. Ojala esittää tutkielmassaan kaikki 
luontoa koskevat metaforat ja tulee päätelmään, jonka mukaan yli 90% aineiston metaforista 
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keskittyvät ihmiseen ja inhimilliseen kokemukseen. Määrällisesti tällaisia metaforia on yhteensä 247 
kappaletta. Kuvasin jo, millainen toisaalta käytännöllinen ja toisaalta hengellinen ja henkinen suhde 
henkilöillä on luontoon.  
Olen tutkielmassani pohtinut luonnonläheisen ja luonnollisen elämäntavan 
korostumista herätysliikkeessä. Olen antanut tekstiesimerkkejä, joissa Vilja puolustaa elämäntyyliä 
tunnustuksen omaisesti tai käytännön elämän esimerkkejä Hyryn tai Rauhalan teksteistä, joissa 
luonto on tavalla tai toisella läsnä. Uskonnollisen yhteisön ja luonnon ja ympäristön suhteen 
esittämisessä Ojalan tutkielma oli avuksi. Ojalan mukaan Taivaslaulussa hengellisen yhteisön 
metaforat luonnehtivat vanhoillislestadiolaista yhteisöä tai muita sen ulkopuolisia kristittyjä. 
Ylätason käsitemetafora on IHMINEN ON PUU, ja se jakautuu kolmeen: HENGELLINEN 
YHTEISÖ ON METSÄ, KRISTITTY ON PUU, VANHOILLISLESTADIOLAINEN ON MÄNTY. 
(Ojala 2017, 73)  
Tutkielmani lopuksi käsittelen vielä yksilön ja yhteisön ja puukuvaston suhdetta. 
Parhaimmillaani sitä valottaa eräs Taivaslaulun loppuun sijoittunut keskustelu, jossa Vilja ja Aleksi 
keskustelevat varovaisesti yhteisöstä ja tulevaisuudestaan. Tilanne alkaa, kun Vilja istuu 
pihakeinussa ja ”katsoo mietteliäänä metsään päin” (TL, 267) Metsä on luonnon metsä, jota Vilja 
tarkkailee pihakeinusta, mutta istuessaan rauhassa hän vaipuu ajattelemaan kulunutta päiväänsä. 
Päivä pitää sisällään rauhallisia ja hyviä asioita. Masennus on alkanut parantua, hän on palannut 
kotiin, ”pimentäviä verhoja ei enää tarvittu, valo sai virrata pohjoisikkunasta esteettä ja nyt ikkunan 
sivussa liehui marimekon kirjava räsymattokangas.” (TL, 267) Aleksi tulee paikalle, ja sanoo Viljalle 
”Puhutaan puista,--”. Näin Vilja ja Aleksi alkavat puhua puista, vaikka he puhuvatkin yhteisöstä ja 
itsestään. Keskutelu on heille tarpeellinen monia vaikeita vaiheita seuraava keskustelu molempien 
tuntemuksista yhteisössä: ”Vilja oli kaunis ja eloisa. Vilja puhui männyistä. Aleksi asetti sanansa 
huolellisesti, jottei luokkaisi ja puhui kokonaisesta sekametsästä. Eikä Vilja lakannut katsomasta 
rakastavasti.” (TL, 268)  
Vilja puhuu männyistä. Hänen yhteisönsä on hyvin yhtäläinen ja hänelle yhteisön jäsenet ovat ”pitkiä 
suoria mäntyjä”. Mutta kertoja toteaa, että ”Aleksi oli myös puu”. (TL, 268) Ilmaisulla ”myös” kertoja 
korostaa Aleksin erilaisuutta suhteessa muihin jäseniin ja toisaalta yhteisöön kuulumista: ”Hän ei 
ollut voinut valita maata, johon hänet istutettiin. Ei toisia puita, joiden seuraan hänet asetettiin.” (TL, 
268) Vaikka romaani pitkälti on Viljan kertoma tai fokalisoija, on Aleksi kuitenkin keskeinen henkilö 
yhteisöön nähden. Aleksi kirjoittaa blogia ja erottautuu siinä tietoisesti yhteisön valtavirrasta. Aleksi 
oli kokenut erilaisuutta suhteessa yhteisöön ja perheeseensä, mikä oli vahvistanut hänessä tarvetta 
myös kasvaa erilaiseksi: ”Pitkään Aleksi oli ajatellut, että koko metsän piti olla samanlainen 
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mäntymetsä. Nyt hän ajatteli, että yhteen metsään mahtui monenlaisia puita. Ei ainoastaan oikeita ja 
vääriä. Ehkä hän oli pihlaja mäntymetsässä.” (TL, 269) Aleksi tunnistaa olevansa erilainen suhteessa 
muihin metsän puihin, mutta yhtä aikaa kuitenkin kuuluvansa metsään, olevansa luonnon kappaleista 
nimenomaan puu. Niinpä Aleksi toivookin myös jäävänsä osaksi yhteisöä: ”Hän oli kiintynyt 
kasvupaikkaansa, omaan kotimetsäänsä, vaikka muitakin hyviä metsiä oli varmasti olemassa. Oman 
rungon siirtäminen juurineen oli kuitenkin työlästä.” (TL, 268)  
 
Minä tiedän paikkani maailmassa ja olen onnellinen 
 
”—En tahdo loitontua rakkaudesta, joka suostuu vaivaan ja rukoilee voimansa Jumalalta. Minä 
pidän pelkistetyistä ihmisistä, jotka tekevät työt, hoitavat lapset ja uskaltavat tyytyä onneensa.” (TL, 
265) 
 
Edellisiin sanoihin päättää Vilja elokuisen illan pohdiskelut pihakeinussaan. Kaksoset ovat syntyneet, 
masennus alkaa parantua ja mieli keventyä. Tilanne pihakeinussa on rauhallinen: Vilja nukuttaa 
kaksosia kärryihin ja tarkkailee samalla ympäristöään ja havaitsee mustarastaan ja siilin liikkumassa 
lähellään. Luonnon tarkastelu saa hänen olonsa rauhoittumaan hetkessä ja vaikeat tapahtumat 
mielessä, perheessä ja yhteisössä vaikuttavat yhtäkkiä selkeiltä: ”Kun ilta-aurinko kultaa lokkien 
vatsat ja saa männynrungot hehkumaan tulenpunaisina, minä ymmärrän, että minulla on kaikki mitä 
voi olla. On kauneus, on totuus ja on rakkaus.” (TL, 264)  
 Viljan onni on yhteisön ja perheen yhteydessä. Hän jo yhdesti halusi jättää perheensä 
raskaiden kokemuksien vuoksi, ja usean kerran pohti tilannetta yksilönä yhteisössä. Myös Aleksi, 
joka kokee olevansa suhteessa perheeseensä ja yhteisöönsä erilainen mies löytää yhteisöstä oman 
paikkansa: ”Muuta Aleksi ei elämältä toivonut kuin saada vaalia omaa kasvupaikkaansa ja pitää 
uholta oksien alla kasvavista taimista. Nähdä taivas, päivällä aurinko, yöllä kuu ja tähdet, ja ymmärtää 
oma paikkansa taivaankannen alla. Hän kasvaisi ja hän katoaisi, niin kuin koko metsä, eikä hänen 
tarvinnut pelätä.” (TL, 269) Vilja ja Aleksi ovat tehneet päätöksensä: 
 
 ”Valon jossa ei ole pelkoa voin jakaa vain rakkaimpani kanssa, hänen joka yhä kulkee kanssani. 
Hiljaisuus suojelee meitä, kietoo keveät verhonsa ympärillemme, sulkee pois katseet jotka kieltävät 
ilon, ja me olemme kahden, minä ja hän, laaksojen lilja ja omenapuu. Talvi on mennyt, sade on 
laannut, se on kaikonnut pois. Kukat nousevat maasta, laulun aika on tullut.” (TL, 281)  
  
Vilja ja Aleksi ovat kahden ja heitä ympäröi hiljaisuus. Hiljaisuus on vaikenemista asioista, jotka 
yhteisön opetuksen tai jäsenten kanssa aiheuttavat ristiriitoja. Hiljaisuus myös kätkee heidät yhteisön 
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sisään, tuttuun, turvalliseen ja kauniiseen yhteisöön, jossa ei tarvitse tai halua nähdä murhetta, 
ristiriitoja ja epäkohtia. 
 Pietari ja Hanna hekin liikkuvat luonnossa, yhteisössä ja kartanolla, jonne synti ei yllä 
ja jossa hyväntuulinen vire vallitsee ihmissuhteissa. He eivät revi, riitele tai kritisoi. Heidänkin on 
parempi yhteisön turvassa. He tekevät työtä yhdessä ja yhteisön jäsenten kanssa, heidän kanssaan he 
laulavat, retkeilevät ja juttelevat hyväntuulisesti. Tärkeää on hyvä tahto ja se, että nähdään hyvää ja 
positiivista, eikä keksitä asioita, jotka eivät olisi niin hyvin. 
  
Olen vertaillut Hyryn ja Rauhalan yhteisönkuvausta. Oli selvää, että yhteisö merkitsee romaaneissa 
olennaisesti, sillä molemmat kertojat kuuluvat vanhoillislestadiolaiseen yhteisöön, joka on 
elinvoimainen, toiminnallinen ja tiivis, ja joka korostaa seurakunnan merkitystä yksilön elämässä. 
Hyryn kertojan suhde yhteisöön on myönteinen ja osin salattu. Uskonnollisuus näkyy kertojan 
elämässä hartautena arjen hetkissä, olemassa olona, joka suhtautuu ympäröivään todellisuuteen 
totisesti ja myönteisellä tavalla omistaen. Yhteisö antaa myös Hyryn kertojalle paikan ja tarkoituksen, 
merkityksellisyyden tunteen arkisessa paikassa, jossa Pietari ja Hanna elävät. Se mitä heillä on, on 
riittävästi. Pietari ja Hanna eivät kaipaa pois idylliltä muistuttavasta kartanoympäristöstään. 
Rauhalan kertoja kuvaa yhteisöä kaikilla osilla romaanissa, mikä helpotti yhteisön 
tulkintaa. Yhteisönkuvaus on moninaista ja esittää sen kuuluvaksi yksilön elämässä arkeen ja pyhään, 
yksityiseen ja yhteiseen, huumoriin ja mielen syvimpiin liikahduksiin. Hyryn yhteisönkuvauksen 
sanoittaminen osoittautui vaikeammaksi kuin Rauhalan. En halunnut tutkielmaani vain kriittistä 
kuvausta tai yhteisöstä lähtevän kuvauksen. Halusin erilaiset kuvaukset, erilaisen ja samanlaisen 
yhteisön. Henkilöiden luonnonläheinen, perhettä ja yhteisöä syvästi kunnioittava, arkinen, toimelias, 
epäitsekäs ja Jumalaa pelkäävä suhtautuminen maailmaan osoittautui molempien romaanien 
lähtökohdaksi yksilön suhteessa yhteisöön. Ehkeivät Aleksi ja Pietari niin kovin erilaisia olleetkaan. 
Vaikka Pietarin ja Hannan ja muiden yhteisön jäsenten myönteinen elämä herätysliikkeessä 
näyttäytyi Viljalle ja Aleksille oikeana tai hyväksyttynä, on kai Aleksin sekametsä riittävä todiste 
siitä, miten monenlaisia kuvauksia yhteisöön mahtuu. 
Hyryn ja Rauhalan kertojien luontosuhteen tutkiminen oli alkuperäinen 
tutkimuskysymykseni. Koska aiempaa vertailevaa tutkimusta ei ole, päädyin yhteisönkuvauksen 
pohtimiseen laajemmin. Jokainen tutkielmaani päätynyt teema olisi riittänyt jo itsessään pro gradun 
–aiheeksi, niin laajoista teemoista on kyse. Olen antanut tekstiesimerkkejä, joista lukija voi jatkaa 
uskonyhteisön tulkintaa yhä pidemmälle ja pidemmälle. 
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Kiitos, 
mökin portaille ja mummulle ja vaarille. Autoitte ymmärtämään hyryismiä. Vahvalle, kauniille 
laululle ja inhimillisille äkkiväärille tulkinnoille, jotka opettivat ymmärtämään Rauhalaa.  Perheelle, 
joka antoi tilaa sekametsälle tiheän mäntymetsän sijaan. 
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